Uncategorized

Onze ans plus tard, je suis entrée au mariage de ma sœur — et son mari a posé la seule…

「レナ、君の休暇はキャンセルだ」とマルクス・ローレンツは夕食時に告げ、満足げな表情で背もたれに寄りかかった。彼がこの瞬間をどれほど味わっているかはっきりと見て取れた。「代わりに母のために旅行を予約したんだ。彼女は生涯ずっと海について熱狂的でした。これでついにあなたの代わりに走るはずです。彼女はそれに値する。」 レナ・シュミットはゆっくりと皿から目を上げた。彼女は夫をじっとじっと見つめ、彼が本気かどうか確かめたいかのようだった。彼女の口から一言も出なかった。ついに彼女は微笑んだ――嘲るようなものでも傷つけるようなものでもなく、ほとんど苛立たしいほど落ち着いた笑みだった。 まさにこの笑顔がマーカスの調子を乱した。内心では、涙や叱責、あるいは少なくとも激しい議論に備えていた。もしかしたら、彼の方へ向かってくる皿の上に乗っているかもしれない。しかし、そんなことは何も起こりませんでした。ただ静寂と、あの計り知れない笑みだけがあった。 「それで…本当に気にしないのか?」と彼は今度は勝ちの確信をあまり持たずに尋ねた。「正直に言うと?」 「でも違うわ、ハニー」レナは落ち着いて答え、まるで天気の話をしているかのように食べ続けた。「もしお母さんがそんなに海を切望しているなら、その願いは叶うべきだ。なぜ私がそれに反対する必要があるのですか?」 マーカスは眉をひそめた。この柔らかい声はどこから突然出てきたのだろう?本当にそんなにスムーズに進んだのか?彼は安堵のため息をついた。「ほらね」と彼は満足げに思った。「結局、僕のレナは分別があるんだ。」 3日後、アンドレア・レーマンはトルコへの旅を始めました。新しい水着、いっぱいのスーツケース、そして期待に満ちた笑顔。彼女は延々とぶつぶつと話した。 「ねえ、レナ、この帽子、私に似合ってない?隣のタマラから借りましたが、絶対に返しません。彼女は嫉妬することがありますから。マーカス、本当にありがとう!あなたは真の息子です。それに、レナ、悲しまないで。でも…」彼女はくすくす笑った。「もし私が浜辺に横たわって、君がこんな蒸し暑いアパートで我慢してるなら、罪悪感を感じるかもしれないよ。」 義母のユーモアには慣れるまで時間がかかった。しかしレナはただ丁寧にうなずき、静かに微笑んだ。 夕方、マルクスはビール瓶を手にテレビの前に座り、サッカーの試合を見ていた。彼はとても気分が良かった――まるで母親を幸せにし、同時に夫婦の争いを避けたヒーローのように。「これが大人で調和のとれた家族生活の姿だ」と彼は満足げに思った。「すべてがコントロールされている。」 しかし、まさにそこから始まったのです。 翌晩、レナは帰宅しなかった。彼女の携帯電話は沈黙のままだった。最初は落ち着いて接したが、真夜中頃には落ち着かなさが忍び寄った。バスルームに行くと、彼女の歯ブラシがなくなっていることに気づいた。不安な感覚が彼を包んだ。慌ててクローゼットを開けた――そして凍りついた。彼女の持ち物の半分が消えていたのだ。 マーカスは眉をひそめた。この柔らかい声はどこから突然出てきたのだろう?本当にそんなにスムーズに進んだのか?彼は安堵のため息をついた。「ほらね」と彼は満足げに思った。「結局、僕のレナは分別があるんだ。」 3日後、アンドレア・レーマンはトルコへの旅を始めました。新しい水着、いっぱいのスーツケース、そして期待に満ちた笑顔。彼女は延々とぶつぶつと話した。 「ねえ、レナ、この帽子、私に似合ってない?隣のタマラから借りましたが、絶対に返しません。彼女は嫉妬することがありますから。マーカス、本当にありがとう!あなたは真の息子です。それに、レナ、悲しまないで。でも…」彼女はくすくす笑った。「もし私が浜辺に横たわって、君がこんな蒸し暑いアパートで我慢してるなら、罪悪感を感じるかもしれないよ。」 義母のユーモアには慣れるまで時間がかかった。しかしレナはただ丁寧にうなずき、静かに微笑んだ。 夕方、マルクスはビール瓶を手にテレビの前に座り、サッカーの試合を見ていた。彼はとても気分が良かった――まるで母親を幸せにし、同時に夫婦の争いを避けたヒーローのように。「これが大人で調和のとれた家族生活の姿だ」と彼は満足げに思った。「すべてがコントロールされている。」 しかし、まさにそこから始まったのです。 翌晩、レナは帰宅しなかった。彼女の携帯電話は沈黙のままだった。最初は落ち着いて接したが、真夜中頃には落ち着かなさが忍び寄った。バスルームに行くと、彼女の歯ブラシがなくなっていることに気づいた。不安な感覚が彼を包んだ。慌ててクローゼットを開けた――そして凍りついた。彼女の持ち物の半分が消えていたのだ。

「この部屋から一歩でも踏み出すな、この生意気なやつめ!外でお前の顔を見たら後悔するぞ!」と姑は低く言った。 「それに、私に反論していると思うなよ!」サンドラ・ピーターズはあまりにも急に振り返り、ラインストーンがはめ込まれたイヤリングが開いて壁に光の点を投げつけた。「ネステロウ家がいる限り、あなたには会いたくない。穴に閉じこもってじっとしていろ!」 ジュリア・クルーガーは半開きのキッチンのドアの後ろで凍りついたかのように立っていた。手にはティータオルをくしゃくしゃにしていた。隙間越しに、サンドラが人工のバラの入った花瓶を調整し、ナプキンを整え、クリスタルグラスがトレイの正しい位置にあるか確認する様子を見ていた。 「ママ、落ち着いて…」とダニエル・ハートマンが言い始めた。 彼女は鋭く手を振って、まるで厄介な虫を追い払うかのように彼を黙らせた。 「あとはまともな人たちの前で恥をかくことだけだ!ネステロフ家が来る、これを見て…」彼女はためらい、適切な言葉を探した。„…あなたは――そして、あなたはどう思えばいいのでしょうか?息子が家出女と結婚したって?」 ジュリアは静かにドアを閉めた。指は震えていたが、彼女は落ち着いて呼吸を整えた。彼女はベルリンの中心にあるこのアパートに3年間住んでいた――訪問者が来るたびに、まるで隠した方がいい恥ずかしい存在のように押しのけられた。まるで店のショーウィンドウに飾らない汚れのようなものだ。 その直後、玄関のチャイムが鳴った。リビングからはサンドラの大げさに陽気なおしゃべりと礼儀正しい笑い声が聞こえてきた。ダニエルも笑った――彼女自身は聞いたことのない、特別で社会的に受け入れられる笑い声だった。 ジュリアは小さな部屋の窓に向かった――サンドラが「隠れ場所」と呼んでいた場所――の窓に向かい、夕方を見つめた。 10月の空は急速に暗くなった。向かいの家々の明かりが一軒ずつ点き、突然、彼女はこの窓の向こうにどれだけ多くの女性が立っているのか、自分と同じように見えない存在だと考えた。どれだけ多くの人が自分の四つの壁の中で影になってしまったのか。 彼女はハレで非常に普通の家庭で育ちました。父は工場で働き、母は図書館司書でした。研修後、ジュリアはベルリンに移り、郊外の部屋を借りて歯科医院で受付の仕事を見つけました。そこで彼女はダニエルと出会いました。彼は患者として来て、魅力的に微笑み、冗談を言い、コーヒーに誘った。その時は彼は違うように見えました。あるいは、ただ信じたかっただけかもしれない。 「ジュール、アイスクリームをもっと持ってきてくれ」とダニエルはリビングから呼びかけた――サービススタッフに使う声の調子だった。 彼女は冷凍庫から氷のトレイを取り出し、外に出た。部屋は高価な香水とコニャックの香りが漂っていた。ネステロフ夫妻は、年配の優雅な服装の夫婦で、テーブルに座っていた。その隣にはサンドラ・ピーターズがいて、何度も濡れていて、ほとんど眩しいほどの笑顔を浮かべていた。 「ああ、あそこに私たちの小さな助手がいるわね」と彼女はジュリアをあまり見ずに言った。「置いてまた出て行け。」 ネステロウ夫人は、60歳くらいで冷静な表情の女性で、ジュリアを上から下まで見つめた。 「あれは誰?新しい家政婦?」 一瞬、空気が止まったように感じられた。ジュリアは器を置き、顔を上げた。ダニエルは携帯電話をじっと見つめた。サンドラは力強く微笑んだ。 「でも違うわ、ローザ・クラウス!」と彼女は急いで言った。「彼女は…ええと…遠い親戚。時々、家事を手伝ってくれるんだ。」 遠い親戚だ。息子の妻――臨時労働者に格下げされた。 ジュリアの中で何かがはまった。静かに、ほとんど聞こえないほど――それでも彼女は全身にこだましている音を感じた。彼女は慎重にエプロンで手を拭き、首筋のリボンをほどいて、衣服を椅子の背もたれにきちんとかけた。…

「ローラ、入れてくれ!だって、私たちは家族なんだから!」ドア枠の中からさえ、セバスチャン・グロスがあまりにも大きな咆哮を上げ、窓ガラスがガタガタと揺れた。 ローラ・ワイスはまるで地面に根を張ったかのように台所に立ち、手にはまだスープおたまを持っていた。一瞬、彼が何を言っているのか理解できなかった。シチューはコンロで静かに煮えており、エマの部屋からは優しい鼻歌が聞こえた――宿題の後におもちゃを片付けていた。すべてが静かで、馴染み深く、ほとんど居心地が良かった。そして、この一文が嵐のように押し寄せてきた。 「すみません、行かなきゃいけないんですか?」彼女の声は落ち着いていたが、胃の中に冷たい冷たさが広がった。 「母さんは行く場所がないって言ってたよ」とセバスチャンは説明し、廊下の真ん中で靴をちゃんと脇に置かずに脱いだ。「彼らはアパートを諦めた。これからは、彼らが私たちと一緒に暮らすことになる。」 「私たちと一緒に?」ローラはゆっくりと顔を上げた。「私のアパートで?」 私たちのものだ」と彼は鋭く訂正したが、彼女の視線を避けた。「結婚してから、すべて二人のものになったの。」 口の中が乾いた。彼の話を聞きながら、彼女は何かが深く砕け散るような感覚を覚えた――重みに耐えきれない木のように。 「セバスチャン」と彼女は静かに、ほとんど囁くように言った。「これは決まっていない。ここには誰も引っ越してこない。」 彼は鼻で笑った。「ああ、そうなの?決めたの?私は違う見方をしています。フィリップ・リヒターはアンナ・ヴァイスと子供たちと一緒に来て、母も一緒に来ます。少しスペースが心配なの?」 彼女はまるで見知らぬ人が目の前に立っているかのように彼を見つめた。ほんの数日前、彼は彼女に花を持ってきて、あんなふうに「賢い子」と呼んだ。今、彼は反抗的な子供のように胸を張って立ち、親戚の一群を引き取るよう要求していた。 「スペースが怖いの?」と彼女はゆっくりと繰り返した。「私たちの平和が怖いの。娘のこと。そして、そう、私自身も。」 彼は手を振って気にしない。「大げさに言ってるよ。近くに住むことは誰も傷つけたことがない。母は家の手伝いをしてくれて、アンナと子供たちは家に命を吹き込んでいる。」 ローラは短く苦い笑いを漏らした。人生って――それはバスルームの前に列ができるってこと?天井まで鍋やフライパンを積むこと?エマに「正しく」生きる方法を説明するカタリーナ・ソマー? 「セバスチャン」と彼女はテーブルにもたれかかりながら言った。「あなたには仕事があるわ。あなたの兄さんも同じよ。もし手伝いたいなら、彼らにアパートを借りてあげて。」 「で、何から?」と彼は彼女に鋭く言い放った。「金はあふれてない。」 「ならフィリップは自分のことを自分で管理すべきだ。誰にも借りはない。」 「君は信じられないほど自己中心的だ」と彼は厳しく返した。「妻は夫の家族を理解しなければならない。」 「女性はまず自分のことを大切にすべきよ」と彼女は落ち着いて答えた。「そして、自分の家を乗り継ぎの駅にしてはいけないのよ。」 しばらくの間、静寂が流れ、壁時計だけがカチカチと音を立てていた。そして、それは爆発した。 「お前はただ、うちの母さんと同じ屋根の下で住みたくないだけだ!彼女は君に合わない、認めろ!」…

ケーキをテーブルに置き、一歩下がった。 25。フォンダンの数字がダークチョコレートのアイシングの上に鮮やかに描かれていた。このケーキには3日間ずっと取り組んでいました。ベースを焼き、クリームを混ぜ、全体をなめらかにし、YouTubeで何度も動画を流していました。小麦粉に肘までまみれていた。最初の挑戦でスポンジケーキがまだ膨らんでいなかったので、午前1時にガウンとスリッパ姿でキッチンに立ち、最初からやり直しました。 キッチンにはバニラと溶けたバターの香りが漂っていた。外は暗くなってきていた。しかし、寒くて風が強く、冷たい5月だった。18枚の皿を円形に並べ、18枚のナプキンを三角形に折りたたみました。食事、装飾、新しいドレスに47,000ユーロが使われました。ドレスはダークブルーで、ボートネックラインでした。朝、それを着て1分間鏡の前に立っていました。53年。こめかみの灰色の髪。でも背中はまっすぐにしていて、ドレスもよく合っていました。 アレクサンダー・ベックが6時に電話をかけてきた。 「遅れるよ。議論だ。」 会議。今週で三度目だ。正確に数えれば、今月で10回目だ。その間に数えてみた。半年にわたり、週に3回、時には4回の「会議」を行っていました。彼は7時に家にいた。今は9時か10時だった。時には真夜中を過ぎても。 電話を切り、ドレスに留めていたブローチを見た。それは祖母のものだった。銀にターコイズが入りました。彼女は60年前の銀婚記念日にそれを着ていた。祖父が彼女の結婚10周年に贈ったもので、その後ほとんど外すことはなかった。 私は指で冷たい石に触れた。 25年だ。彼がこれらの「会議」から戻ってきたときのシャツの匂いは、ずっと前から知っていました。甘い香水で、侵入的で、スズランの花、そしてその下には人工的な何かがある。俺のじゃない。私の香りは軽く柑橘系で、食べ物の匂いの下でほとんど気づかれませんでした。 それでも私は彼のシャツを丁寧にアイロンをかけました。1日に1回3点ずつ。襟、カフス、ボタンのプレッキー。25年間で約4500枚のシャツが収集されました。これは誇張ではありません。一度、鉄を手にしたときに計算したことがあり、それ以来この数字が頭から離れません。 3か月前、サンドラ・エンゲルから電話があり、何の紹介もなくこう言われました。 「私はガルテン通りのカフェ『クーヘンシュテュック』でアレクサンダー・ベックを見かけました。女の子と。多分30年くらい。爪は爪みたいで、髪は腰まで届く。」 サンドラ・エンゲルは学生時代からの友人でした。彼女は私に嘘をついたことはなく、何も見逃さなかった。それがまさに私が彼女に感謝していることです。 「多分同僚かも」と私は言った。 信じていたわけじゃない。しかし、その時、午後2時、教師会議の直前、それを信じたくなかったからです。 「エミリア。同僚同士がフォークで餌をやり合うわけじゃない。」 私は黙っていました。その後、私は会議の議長を務め、ノートをチェックし、夕食を作りました:ボルシチとミートボールです。アレクサンダー・ベックは9時に来て、無言で食事をし、ソファに横になった。 彼が眠ったら、私は彼の携帯を取り上げました。 ステラ・バウアー。三つの心臓が接触して保存されていた。過去6か月のニュースだ。私は裸足でキッチンに立ち、足元のタイルは氷のように冷たく、スクロールしていた。カフェの写真:彼女は笑い、彼は懐中電灯のせいで目を細めた。聞き入れなかったボイスメッセージ。短い文:「会いたい」「待ってる」「君は僕のものだ」週末の予定は、彼は釣りに行くと言っていた。2ヶ月で6回釣りに行ったのに、冷蔵庫に魚は一匹も入っていません。 25年間、私はこの家を支えてきました。朝5時に起きたので、朝食は仕事前にテーブルに並べられていました。彼が車を乗り換えている間、私は住宅ローンを支払っていました。毎週火曜日、私は彼の母親を医者に連れて行きました。3年間で130回、40分の病院行き、40分の帰り道です。誰もありがとうと言わなかった。誰も私に疲れているか尋ねませんでした。…

「ああ、レオン、彼女はどうすればいいんだ?妻は木の塊のようで、何も気にかけていません。心配しないで、彼女のアパートにはずっと買い手がいるから。」 両手に買い物袋を持ち、私はまるで地面に根を張ったかのように廊下で立ち止まった。鍵はまだ鍵穴に差し込まれていて、柔らかくぶら下がっていた。ドアを閉めてもいなかった。袋の中にはジャガイモ、玉ねぎ、鶏の脚、特別オファーのそば、そしてポール・シュミットのための3つのヨーグルトが入っていた――砂糖なしで、他の方法は触れなかった。 しかし、そこから中途半端なものが生まれるだろう。 エリック・クラウスは背を向けて立ち、携帯電話を肩と耳の間に挟み、カップをかき混ぜていた――いつものように砂糖を3スプーン入れたインスタントコーヒーだ。彼はほとんど食器を置き去りにしてしまった。 「彼女は何も気づいていないんだ」と彼は続け、カップから一口飲んだ。「彼女に伝えるよ:これは移管の書類だ、署名して。彼女は私を信じてくれている。木の塊だ。感情も、意志もない。無料の家事手伝いだ。」 そして彼は笑った。 あの笑い声は知ってた。まさに、私が彼らの会議後に皿を磨いている間、彼はガレージで友達と泣き崩れていました。ポール・シュミットが子供の頃に自転車から落ちたとき、私が消毒液を持って走り去ったときも同じように笑っていましたが、エリックはただ立って「何してるんだ、まるで雌鶏みたいなやつ?」と言いました。自分で起き上がるべきだ。」 まるで血圧が急上昇するかのように耳の中でざわめく音がした。袋の取っ手を強く掻きむしり、プラスチックが手のひらに白い縞模様を刻んでしまった。ゆっくりと購入品を床に置いた。それから携帯を取り出して録画をオンにしました。 彼のささやきは台所から聞こえた。その間に、エリックとレオン・ケーラーは釣り針に到着し、翌日の湖への旅に向かっていた。いつもそうだった。最初は毒を吐き、その後はくだらない話を続けた。何事もなかったかのように。まるで本当に木でできているかのように。 私は携帯電話を開いたキッチンのドアの隙間にかざし、彼がレオンに別れを告げて「来週はたくさん水をかける」と約束するまでそこに立っていた。 そしてエリックは電話を切り、満足げにうなり声を上げてスリッパ姿で冷蔵庫へと歩いた。録音を終え、携帯をポケットに入れ、再び袋を手に取り、静かにキッチンを通り過ぎて部屋へと滑り込んだ。そこでドアを閉め、背中をドア枠にもたれかけた。 胸骨の下で冷たく重い何かが焼けるような感覚が走った。叫びたいのか、怪我をした動物のように遠吠えしたいのか分からなかった。結婚して24年。ポール・シュミット、学校、学業、彼のローン、私は休暇手当で返済していた。彼の母親は、私が亡くなるまで週に3回病院に車で連れて行っていました。彼の靴下もミートボールも――それらすべてが突然山のように目の前に広がった。 あの笑い声は知ってた。まさに、私が彼らの会議後に皿を磨いている間、彼はガレージで友達と泣き崩れていました。ポール・シュミットが子供の頃に自転車から落ちたとき、私が消毒液を持って走り去ったときも同じように笑っていましたが、エリックはただ立って「何してるんだ、まるで雌鶏みたいなやつ?」と言いました。自分で起き上がるべきだ。」 まるで血圧が急上昇するかのように耳の中でざわめく音がした。袋の取っ手を強く掻きむしり、プラスチックが手のひらに白い縞模様を刻んでしまった。ゆっくりと購入品を床に置いた。それから携帯を取り出して録画をオンにしました。 彼のささやきは台所から聞こえた。その間に、エリックとレオン・ケーラーは釣り針に到着し、翌日の湖への旅に向かっていた。いつもそうだった。最初は毒を吐き、その後はくだらない話を続けた。何事もなかったかのように。まるで本当に木でできているかのように。 私は携帯電話を開いたキッチンのドアの隙間にかざし、彼がレオンに別れを告げて「来週はたくさん水をかける」と約束するまでそこに立っていた。 そしてエリックは電話を切り、満足げにうなり声を上げてスリッパ姿で冷蔵庫へと歩いた。録音を終え、携帯をポケットに入れ、再び袋を手に取り、静かにキッチンを通り過ぎて部屋へと滑り込んだ。そこでドアを閉め、背中をドア枠にもたれかけた。 胸骨の下で冷たく重い何かが焼けるような感覚が走った。叫びたいのか、怪我をした動物のように遠吠えしたいのか分からなかった。結婚して24年。ポール・シュミット、学校、学業、彼のローン、私は休暇手当で返済していた。彼の母親は、私が亡くなるまで週に3回病院に車で連れて行っていました。彼の靴下もミートボールも――それらすべてが突然山のように目の前に広がった。

元親族の大胆さは確かな常数です。価値を失わず、インフレもせず、太陰暦に基づいていません。 土曜の朝、チャイムが鳴ったとき、クリーニング屋からの使者が来ると思っていました。代わりに、小さな代表団が私のドアの前に立っていた。元夫のフェリックス・フーバー、彼の母クララ・ウォルター、そして妹のミラ・サイモンだ。一種の神聖な幻影――経済版だけのものだ。 彼女の出現の理由はあまりにも明白で、ほとんど滑稽に思えた。8か月前、フェリックス・フーバーは「新鮮さと生命力」を理由に、20歳のエミリア・クラウゼのもとへ移りました。彼は鍵を置いてくれて、一つのスーツケースを持って夕日に消えていきました。ちなみに、スーツケースは私が買いました。一方、アパートは最初から両親のもので、寄付によって私に譲渡されました。そして今、失われた受粉者が彼のタスクフォースと共に戻ってきた。 「入れてくれるのか、それとも階段のマットを平らにし続ける?」クララ・ウォルターはすぐに私に鋭く言い放った。 「ここにいるなら、入ってきて」と私は落ち着いて答えた。「ほうきは隅に置いていいし、天井を傷つけないようにコート掛けに後光を掛けておいてね。」 私はキッチンに駆け込んでお茶を入れたり、親しみやすいホステスを演じたりしませんでした。ただ聴くためにチューニングしただけです。 「ソフィー・ハートマン、今度は演劇なしでお願いします。私たちは大人です」と元義母が話し始めた。 「あなたは一人です。二部屋のアパートは、あなたにとって牛の鞍のようなものです。純粋な自己中心的だ。干し草の上の犬みたいに座ってるじゃないか!」 「それは一体誰にふさわしいのですか?」と私は尋ねた。「絶滅したフェリックス・フーバー標本保護協会のために?それとも失敗した人生計画の博物館を作っているのか?」 「フェリックスのためよ!」とミラ・サイモンが低く言った。「エミリア・クラウゼが妊娠しているの。二人にはスペースが必要で、ただの借りた穴ではありません。こんな宮殿で一人で座る礼儀を持てよ、奥様!」 「ああ、遺伝子プールが増えているのか?おめでとうございます。フェリックスが新鮮な野菜と交換して、今度は彼のインキュベーターの資金を出せっていうの?」と私は嘲笑した。 「素晴らしい。ジャンクテーブルからスイスの時計を手に入れるのと同じくらい信頼できる設計図。ただ、賞品がもらえないのは残念だよ。」 私はキッチンに駆け込んでお茶を入れたり、親しみやすいホステスを演じたりしませんでした。ただ聴くためにチューニングしただけです。 「ソフィー・ハートマン、今度は演劇なしでお願いします。私たちは大人です」と元義母が話し始めた。 「あなたは一人です。二部屋のアパートは、あなたにとって牛の鞍のようなものです。純粋な自己中心的だ。干し草の上の犬みたいに座ってるじゃないか!」 「それは一体誰にふさわしいのですか?」と私は尋ねた。「絶滅したフェリックス・フーバー標本保護協会のために?それとも失敗した人生計画の博物館を作っているのか?」 「フェリックスのためよ!」とミラ・サイモンが低く言った。「エミリア・クラウゼが妊娠しているの。二人にはスペースが必要で、ただの借りた穴ではありません。こんな宮殿で一人で座る礼儀を持てよ、奥様!」 「ああ、遺伝子プールが増えているのか?おめでとうございます。フェリックスが新鮮な野菜と交換して、今度は彼のインキュベーターの資金を出せっていうの?」と私は嘲笑した。 「素晴らしい。ジャンクテーブルからスイスの時計を手に入れるのと同じくらい信頼できる設計図。ただ、賞品がもらえないのは残念だよ。」 私はキッチンに駆け込んでお茶を入れたり、親しみやすいホステスを演じたりしませんでした。ただ聴くためにチューニングしただけです。…