— Je m’en fiche que tu aies une fièvre de trente-neuf !
Maman a dit que les pommes de terre doivent sortir aujourd’hui, alors lève-toi, avale une pilule et vas-y.
— Tu es sourd ou quoi ?
Je le dis pour la troisième fois : lève-toi !
La voix de Vitalik n’était pas seulement dans la pièce — elle perçait le cerveau enflammé d’Olga comme une perceuse terne et rouillée.
Chaque mot martelait comme une douleur lancinante dans ses tempes, et la lumière qui entrait par la fissure des épais rideaux semblait insupportablement brillante, comme si elle brûlait sa rétine.
Olga essaya d’avaler, mais sa gorge semblait remplie de verre brisé et de sable.
Avec difficulté, elle ouvrit les paupières.
Vitalik était déjà complètement habillé au-dessus du lit.
Il portait un vieux pantalon de camouflage aux genoux usés, qu’il portait exclusivement pour les sorties au « Stammgut » — dans la datcha de sa belle-mère — et une chemise en flanelle grossièrement à carreaux qui sentait le débarras moisi.
Il semblait vif, en colère et déterminé, comme un général avant la bataille décisive contre le scarabée de la pomme de terre du Colorado.
— Vital… — croassa Olga, et sa propre voix lui parut étrange, d’une certaine façon rauque et chantante.
— Je me sens mal.
Je brûle tout mon corps.
Le thermomètre… Regarde…
Elle fit un signe de tête vers la table de chevet, où reposait le thermomètre électronique, qui avait bipé ce qui lui semblait une éternité.
Vitalik ne regarda même pas.
Agacé, il haussa les épaules et ajusta la sangle du sac à dos, qu’il avait déjà accroché sur une épaule.
— Je m’en fiche que tu aies une fièvre de trente-neuf !
Maman a dit que les pommes de terre doivent sortir aujourd’hui, alors lève-toi, prends une pilule et pars, sinon je te ferai une vie si « douce » que tu le regretteras !
Olga ferma les yeux.
Il lui semblait que le lit tournait lentement comme un carrousel avec le frein cassé.
Les frissons étaient si intenses que ses dents claquaient, même si elle était allongée sous deux couvertures de laine.
— Tu ne m’entends pas ? — murmura-t-elle, sans ouvrir les yeux.
— Je n’arrive pas à me lever.
Mes jambes sont comme du coton.
J’ai la nausée.
Quelles pommes de terre, Vital ?
Ils ont annoncé la pluie…
— Précisément pour cette raison ! — rugit-il, et à son cri, Olga se contracta involontairement.
— Pluie annoncée !
Alors il faut finir en premier !
Pensez-vous encore, ou votre cerveau a-t-il fondu ?
Si on ne les déterre pas maintenant, tout pourrira en enfer.
Tu veux que maman meure de faim en hiver ?
Qu’elle doit acheter des pommes de terre au supermarché avec sa pension, cette saleté chimique ?
Il commença à marcher de haut en bas dans la pièce — trois pas ici, trois pas en arrière.
Le sol vibrait sous ses lourdes bottes, et chaque vibration frappait Olga à l’arrière de la tête comme un coup de marteau.
— Vitalik, nous avons de l’argent, — elle a essayé de faire appel au dernier vestige de raison en lui.
— On peut même lui acheter plein de pommes de terre bio.
Le meilleur.
Je vais donner l’argent, laisse-moi tranquille.
Laisse-moi dormir.
Vitalik s’arrêta brusquement et se pencha sur elle.
Son visage devint rouge, une veine sortant de son front.
Il détestait quand Olga mentionnait qu’elle gagnait plus.
C’était son point sensible, et à l’instant elle avait marché dessus — sans en avoir envie.
— Mets ton aumône ailleurs ! — siffla-t-il, la salive éclaboussa.
— Ce n’est pas une question d’argent, c’est une question de respect !
L’homme a travaillé dur, abreuvé, cueilli des scarabées tout l’été !
Et toi, tu restes allongée comme une princesse à t’en relever ?
« Achetez » !
Tu dois travailler, Olja, travaille !
Et ne vous réchauffez pas les fesses sous la couette pendant que les autres s’éclaboussent.
Il alla à la fenêtre et déchira le rideau de force.
Une lumière grise et morne de l’automne inondait la chambre sans apporter ni chaleur ni chaleur.
Dehors, le vent pliait les branches nues de peupliers, le ciel pendait lourd comme du plomb, comme s’il allait hurler sous une pluie glacée.
Un temps parfait pour une pneumonie, mais pas pour un voyage agro-fitness.
— Lève-toi, j’ai dit ! Vitalik revint au lit et donna un coup de pied dans la patte du lit.
— Arrête de jouer au théâtre.
Je connais tes histoires de « grippe ».
La nuit dernière, tu étais assis normalement, à regarder des séries et à glousser.
Et dès que tu dois travailler, c’est comme, « Oh, je meurs. »
Buvez du Theraflu, ajoutez de l’aspirine — et continuez.
Dans l’air frais, tout disparaît.
Tu la fais transpirer avec la pelle, puis elle est emportée par le souffle.
Olga essaya de se redresser.
Sa tête était faite de fonte, pleine de plomb.
La pièce pencha à gauche, puis à droite.
La nausée monta jusqu’au cou.
Elle serra la tête à deux mains comme si elle devait la tenir pour qu’elle ne glisse pas de ses épaules.
« Je ne fais pas semblant », dit-elle doucement.
— Touche-moi le front si tu ne me crois pas.
— J’ai vraiment mieux à faire que d’attraper ton bacille, — lança Vitalik avec dégoût et recula d’un pas.
— J’assume la responsabilité.
Contrairement à certains, je ne peux pas laisser maman en plan.
J’ai une conscience, Olya.
Il attrapa sur la chaise le jean qu’Olga avait mis à laver la veille, alors qu’elle était encore à mi-chemin, et le lui jeta au visage.
Le tissu rugueux avec le bouton métallique lui heurta douloureusement la joue.
— Robe.
Vous avez cinq minutes.
Si tu n’es pas dans le couloir dans cinq minutes, je t’habillerai moi-même.
Et croyez-moi, je ne serai pas sensible.
Olga retira lentement le jean de son visage.
Sa joue brûlait sous le coup, mais ce n’était rien comparé au froid glacial qui la traversait.
Ce n’était pas un frisson de fièvre.
C’était la prise de conscience.
Une prise de conscience claire et terrible de la personne avec qui elle vivait.
Elle regarda son mari et ne vit personne de proche, mais un garde en colère et miné par l’infériorité.
Il s’en fichait vraiment.
Si elle toussait du sang maintenant, il lui tendrait probablement un mouchoir et lui dirait de ne pas abîmer le rembourrage de la voiture.
Les pommes de terre étaient plus importantes.
L’ordre de maman était plus important.
Son besoin d’être « un bon fils » était plus important que sa vie.
— Vital… Et si je tombe là-bas ? — demanda-t-elle, le regardant droit dans les yeux.
— Si le cœur ne comprend pas ?
J’ai une tachycardie, mon pouls dépasse cent vingt.
Vitalik se contenta de sourire de travers en boutonnant sa veste.
— Tu ne fais pas de crêpe.
La pelle est le meilleur stimulateur cardiaque.
Ne pleure pas partout.
Le temps presse.
Il regarda l’horloge d’un air démonstratif, se retourna et sortit de la chambre en tapant bruyamment.
La vaisselle s’entrechoquait dans la cuisine — il voulait manifestement prendre un petit-déjeuner rapide pendant que la « paresseuse » se préparait.
Olga fut laissée seule.
Elle fixa le rectangle gris de la fenêtre, le jean au plafond, ses mains tremblantes.
Quelque part au plus profond d’elle, sous les couches de chaleur et de faiblesse, quelque chose commença à monter.
Une vague sombre et lourde.
Colère.
Pas hystérique, pas strident — mais lourd, silencieux, comme la rage d’un animal traqué qui comprend qu’il n’y a plus de retraite.
Cinq minutes passèrent.
Olga ne le remarqua pas à sa montre—le temps était désormais une masse dure et chaude pour elle—mais à ses pas.
Vitalik est revenu.
Il marcha rapidement, d’un coup de pied puissant, tel un garde en route vers un prisonnier.
La porte s’ouvrit si violemment que la poignée heurta le mur et fit probablement une autre bosse dans le papier peint.
Olga n’avait pas bougé.
Elle était recroquevillée, essayant de retenir un peu de chaleur sous les deux couvertures.
Elle tremblait tellement que le lit vibrait légèrement.
— Alors ? Vitalik se tenait dans l’embrasure de la porte, les mains sur les hanches.
— Je vois que rien ne bouge ici.
Tu veux vraiment m’achever ?
Tu crois que je plaisante ?
Il entra dans la pièce, et avec lui vint l’odeur de saucisse frite et de café fort et bon marché.
Une odeur qui auparavant ressemblait à celle de chez soi provoqua maintenant des nausées chez Olga.
L’estomac se contracta convulsivement.
« Vital, je suis sérieuse », murmura-t-elle sans ouvrir les yeux.
— J’ai besoin d’un médecin.
Ou du moins la paix.
S’il te plaît…
— Elle a besoin de repos ! — imita-t-il strident.
— Et ma mère n’a pas besoin d’aide ?
Et les pommes de terre ont besoin de repos pour qu’elles pourrissent dans le sol ?
Tu es égoïste, Olya.
Vraiment égoïste.
Pense seulement à toi.
« Oh, je suis malade, oh, je meurs. »
Ugh !
Er kam dicht ans Bett.
Olga ressentait sa présence comme un bloc lourd et oppressant.
— Lève-toi ! — rugit-il directement à son oreille.
Et sans attendre de réaction, il attrapa la couverture par le bord et la déchira de force vers lui.
L’air froid fouettait le corps surchauffé et en sueur d’Olga comme un coup glacé.
Elle cria, attrapa instinctivement le tissu en fuite, mais ses doigts faibles et désobéissants ne firent que prendre de l’air.
La couverture vola dans un coin en boule.
Olga resta allongée là, en pyjama fin, blottie l’une contre l’autre, les genoux joints.
Ses dents claquaient si fort qu’il semblait que ce bruit remplissait toute la pièce.
« C’est mieux comme ça », acquiesça Vitalik avec satisfaction.
— Peut-être que tu vas ventiler.
Vous avez installé une serre ici.
Il commença à lui jeter des vêtements.
Un pull lui tomba sur la tête, des chaussettes en laine lui frappèrent le ventre.
— Habille-toi !
Tout de suite !
Regarde-la allongée là !
Ma mère se dresse sur les lits avec une tension de cent quatre-vingts et ne se plaint pas !
Comprimé sous la langue — et ainsi de suite !
Et cette jeune jument tombe avec un peu de fièvre.
Tu n’as pas honte ?
Tu n’as pas honte des gens ?
Olga releva lentement la tête.
Tout était double sous ses yeux, le visage de son mari flou en une tache rouge, mais ses mots…
Ils furent clairement reçus, chacun comme une gifle.
— Jument… — répéta-t-elle doucement, les lèvres desséchées.
— Oui, jument ! Vitalik s’est disputé.
Il ressentait son pouvoir, son impunité.
— Femme saine et paresseuse !
Je te nourrirai, je te supporterai, et tu ne pourras même pas montrer un minimum de gratitude !
Quelque chose s’est déclenché chez Olga.
Un interrupteur invisible, qui venait d’être réglé sur « Patience et Amour », sauta sur « Annihilation » avec un craquement sec.
« Je te nourris ? — elle traversa sa tête fiévreuse.
— Du?
Tu peux me supporter ?
Dans mon appartement ?
Avec mon salaire, qui est deux fois plus élevé que le tien ?
Avec ma voiture, que tu penses être la tienne ? »
La maladie était toujours là.
La tête se fend, le corps faisait mal, chaque articulation était tordue par des pinces invisibles.
Mais à travers le brouillard de la faiblesse, quelque chose de cristallin, glacial, jaillit.
Colère.
Plus froid que l’air qui venait de brûler sa peau.
Elle réalisa soudain qu’elle n’aimait plus cet homme.
Non seulement offensé, pas seulement en colère — non.
Ce sentiment avait disparu, brûlé par son mépris.
Devant elle se tenait un type étrange et désagréable qui la prenait pour une propriété, un outil, un accessoire à la pelle.
Olga cessa de trembler.
Ou plutôt : les tremblements changeaient.
Ce n’est plus des frissons, mais la tension d’un ressort sur le point de se déchaîner.
Lentement, elle se redressa, s’appuya d’une main sur le lit.
La pièce vacilla, le sol glissa, mais elle s’accrocha.
— Eh bien, tu vois, ça a marché, — Vitalik sourit en voyant qu’elle arrivait.
— Ce pas salutaire fait des merveilles.
Soudain, tu as des pouvoirs, hein ?
Il sourit avec complaisance, convaincu de sa victoire.
Dans son monde, il avait juste montré une « dureté masculine » et remis la femme espiègle à sa place.
— Allez, bougez, — ordonna-t-il en se dirigeant vers la porte.
— Je chauffe la voiture et je jette les sacs dans le coffre.
Tu descendras dans dix minutes.
Et pas de jeux.
Souris dessus — et direction maman.
Il est sorti et a sifflé un air stupide.
Olga l’entendit faire cliqueter les clés dans le couloir, la porte de l’appartement claqua.
Elle s’arrêta au milieu de la pièce, se balançant comme une lame portée par le vent.
Le pull était posé par terre.
Le jean aussi.
Elle le franchit.
— Sacks… — murmura-t-elle dans le vide.
— Tu as besoin de sacs, Vitalik ?
Tu vas l’avoir.
Elle ne se dirigea pas vers la chaise avec les vêtements, mais vers la commode où se trouvaient des ustensiles domestiques dans le compartiment inférieur.
Ses mouvements étaient lents, comme au ralenti, mais l’objectif était clair.
Elle sortit un paquet de gros sacs poubelles épais pour les déchets de chantier.
Le plastique noir bruissait de manière menaçante dans le silence de la chambre.
Olga déchira la pochette en papier.
Il faisait sombre sous ses yeux, son cœur battait quelque part dans sa gorge, mais elle se força à faire un pas.
Puis un autre.
Au dressing.
Pour sa moitié — avec ses chemises sacrées, ses costumes « de sortie », ses étagères pleines de T-shirts.
Sa main chercha les cintres.
Les doigts, encore faibles un instant plus tôt, se crispèrent maintenant en un poing si fort que les jointures blanchirent.
La récolte commença.
Sauf qu’aujourd’hui, elle n’a pas déterré des pommes de terre, mais cette mauvaise herbe de sa vie.
Le premier sac se remplit terriblement vite.
Olga travaillait comme un robot brisé mais encore fonctionnel : un idiot — et une pile de T-shirts parfaitement repassés disparaissait dans la gueule en plastique noir.
Ruck — et après, des chaussettes volaient, tordées en escargots solides, mélangées à des sous-vêtements.
Elle n’a rien trié.
Propre, sale, été, hiver — ce n’était que de la biomasse appartenant à une personne qui venait de s’effacer de son cœur.
Le vertige était si intense qu’Olga dut s’agripper au bord du placard d’une main pour ne pas tomber.
La sueur coulait, le pyjama collé à l’arrière, mais cette chaleur était presque agréable — elle brûlait les derniers doutes.
Elle a tout vidé.
Des pulls qu’elle lui avait offerts elle-même.
Des jeans qu’elle avait choisis avec lui pendant des heures dans des centres commerciaux pendant qu’elle supportait ses plaintes disant que « tout était cher et inconfortable ».
Maintenant, tout s’est envolé dans le sac poubelle et a perdu de la valeur et du sens.
« Huile !
Combien de temps encore ?! La voix de Vitalik retentit du couloir, pleine d’impatience.
— J’en ai marre d’attendre !
Le moteur tourne, le carburant s’éteint !
Olga ne répondit pas.
Elle prit le second sac, le secoua avidement, le remplit d’air et alla sur l’étagère des « sanctuaires ».
Il y avait ses gadgets, ses câbles de charge, des documents et, surtout, la boîte de matériel de pêche — sa fierté, qu’elle n’avait pas le droit de toucher sous peine de mort.
Elle dut se battre avec la boîte — elle était lourde, carrée.
Olga se contenta de le faire basculer par-dessus le sac.
Des wobblers coûteux, des cuillères, des bobines avec du fil versés dedans avec un joyeux cliquetis en plastique, mélangés à des câbles et une vieille tablette.
Des pas lourds grondonnaient dans le couloir.
Vitalik n’en pouvait plus.
Il fit irruption dans la chambre, la bouche déjà ouverte pour le prochain sermon sur la discipline et le respect des personnes âgées — et resta figé dans l’embrasure de la porte.
L’image ne correspondait pas à son univers.
Au lieu d’une femme habillée et prête au travail, il vit une fureur en sueur et échevelée fourrer sa canne à filer bien-aimée, chère comme un cochon, dans un sac poubelle — pliant la délicate pointe en graphite au passage.
— Toi… Qu’est-ce que tu fais ?! — balbutia Vitalik, si choqué que sa voix s’éloigna.
— Es-tu complètement épuisée à cause de la fièvre ?
Pourquoi la canne à pêche ?!
On va déterrer des pommes de terre, pas du poisson !
Il ne comprenait toujours pas.
Son cerveau, ajusté à ses propres désirs, refusait la réalité.
Il pensait qu’elle était en train de faire ses valises pour le voyage.
« Ce n’est pas pour partir, Vitalik », dit Olga d’une voix rauque.
Elle serra le nœud du deuxième sac si fort que ses doigts devinrent blancs.
— C’est pour voler.
— Quel vol tu fais tourner ?
De quoi tu parles ? — Il s’approcha d’elle, le visage déformé par la rage.
— Pose ça !
Tu le détruis !
C’est Shimano, espèce d’idiot !
Ça coûte autant que ton rein !
Il attrapa le sac pour le lui prendre.
Olga le tira vers elle avec un sifflement aigu, félin.
L’adrénaline la traversa et noya sa faiblesse un instant.
— Ne le touche pas ! — elle hurla si fort que les yeux de Vitalik s’écarquillèrent.
— Ne me touche pas !
— Tu es malade ! — rugit-il en retour et attrapa le bord du sac.
Il y eut un fracas — le plastique se fissura.
Un chargeur tomba et roula sur le sol.
— Tu es vraiment fou !
Je vais appeler le médecin des urgences, ils t’emmèneront aux gifles !
Donnez les choses !
Vitalik tira plus fort.
Olga vacilla sur ses jambes douces, mais ne lâcha pas le sac.
À ce moment-là, elle le détestait tellement qu’elle voulait lui mordre la main.
— Sors d’ici ! — souffla-t-elle dans son visage, son souffle chaud battant contre lui.
— Avec ta ferraille !
À maman !
Aux lits !
Au diable !
Où que tu veuilles aller !
Elle le poussa contre la poitrine.
Faiblement, oui, mais Vitalik recula d’un pas, surpris.
Il la fixa, fixa le sac déchiré, les objets éparpillés, et quelque chose s’illumina dans ses yeux.
Ce n’est pas à blâmer.
Seule la prise de conscience que la mutinerie était allée trop loin.
— Ah… C’est comme ça que tu parles maintenant… — il tira d’un ton menaçant, les yeux plissés.
— Tu me mets dehors, c’est ça ?
Je viens la voir de toute mon âme, je l’éduque, je lui enseigne son travail, et elle…
Très bien.
Bien !
Je vais prendre ces sacs maintenant — mais pas à la poubelle, mais dans la voiture !
Et tu ne me mets pas dehors, je vis ici…
J’ai des droits !
Il se pencha pour ramasser un rouleau qui était tombé.
Olga comprit qu’il n’y avait pas de temps pour parler.
S’il commence à crier ses « droits » maintenant, s’il reste ne serait-ce qu’une minute — il les perd.
Elle s’effondre simplement, et il gagne encore.
Les repousser à nouveau, les humilier, les rendre petits.
Elle attrapa le premier sac, le plus lourd, par le nœud et le traîna jusqu’à la porte du balcon.
Le plastique bruissait sur le stratifié comme un linceul.
— Où tu traînes ça ? Vitalik se redressa, le rouleau dans sa main comme une grenade.
— Olja, arrête !
Olga n’écouta pas.
Elle ouvrit la porte du balcon en grand.
Le vent froid d’automne s’écrasa dans la pièce et souleva les rideaux.
Elle se sentit immédiatement glacée, insupportablement froide — mais elle savait : c’est le dernier choc.
« Va-t’en », dit-elle doucement, mais si fermement que Vitalik se figea un instant.
Elle tira le premier sac sur le balcon.
Le second était déjà sur le seuil.
Vitalik se précipita pour l’arrêter, mais Olga rassembla ses dernières forces, donna un coup de pied au second sac, qui glissa par-dessus le seuil sur le sol en béton.
— Tu n’oses pas faire ça, — siffla Vitalik, comprenant enfin ce qu’elle faisait.
Il resta dans l’embrasure de la porte, trop lâche pour entrer dans le froid en chemise et chaussettes, mais aussi trop avide pour abandonner ses affaires.
— Il y a de la terre là-dessous !
Il y a des flaques d’eau !
Olja, arrête le spectacle !
Olga se tenait près de la rambarde.
Elle grelottait, le vent déchirait son pyjama fin, ses cheveux tombaient sur son visage.
En bas, sous le balcon du deuxième étage, se trouvait un jardin avant boueux, que la voisine, tante Njura, plantait habituellement avec quelques buissons.
Il ne restait plus que du bouillon noir et gras.
Elle regarda son mari.
Dans ses yeux, il n’y avait plus de peur, plus d’amour.
Seulement du vide et de la fatigue.
« Ta maman t’attend, Vitalik », dit-elle.
— Et la récolte n’attend pas.
Elle attrapa le premier sac au bas du bord et le fit basculer par-dessus la rambarde.
L’impact sourd et humide du plastique sur la terre détrempée ressemblait à un signal de départ.
Le sac atterrit au milieu de la zone de lits voisine, qui était devenue un trou de boue après la pluie nocturne.
Le sac n’a pas pu résister au choc.
La page noire éclata, et jeans, chemises et cette veste de « sortie » que Vitalik avait gardée comme la prunelle de ses yeux tombèrent directement dans la boue d’automne.
Vitalik se figea.
Il baissa les yeux par-dessus l’épaule d’Olga, et son visage changea de teint—passant d’une rage rouge vif à une panique pâle de mort.
Il vit son T-shirt blanc préféré s’imprégner lentement de bouillon noir.
— Toi… Qu’est-ce que tu as fait ? — murmura-t-il, et il y avait une véritable horreur animale dans sa voix.
— C’est de la terre !
Tout cela sera détruit !
Olga ne répondit pas.
Elle traînait déjà le deuxième sac.
Celui avec la canne à pêche et les outils.
Il n’y avait plus aucune hésitation dans ses mouvements, seulement une détermination mécanique et impitoyable.
La fièvre avait fait exploser tous les fusibles et ne laissait qu’un seul programme : « Nettoyez la zone ».
— Arrête ! — rugit Vitalik, enfin revenu à lui-même.
Il voulait lui attraper le bras, mais il était un battement de cœur trop tard.
Le deuxième sac vola en arc après lui.
Il y a eu un vilain crash en bas — du graphite coûteux s’est brisé au bord du béton.
Le cliquetis du plastique brisé a posé le dernier point.
hurla Vitalik.
Ce n’était pas un cri humain, c’était le cri de douleur d’un animal blessé dont on a enlevé un morceau de viande.
— Salope !
Sale cochon !
Je vais te tuer! — Il courait d’avant en arrière sur le balcon, incapable de décider s’il devait frapper la femme ou sauver ses affaires.
— Ma canne !
Mes affaires !
« Sauve-la, » dit Olga avec indifférence, s’appuyant lourdement sur la rambarde.
Des points noirs dansaient devant ses yeux, elle tremblait, mais elle se tenait.
— Avant que les sans-abri ne les emportent.
Ou des chiens dessus.
Tu n’as pas beaucoup de temps, Vitalik.
Elle se pencha, prit ses bottes, qu’il avait si bêtement enlevées dans le couloir pour se changer en bottes en caoutchouc, et les jeta par terre.
Une botte éclaboussa au milieu d’une flaque et éclaboussa une fontaine de boue.
Puis la veste a volé.
Vitalik fixa, les yeux grands ouverts.
La cupidité et la peur pour ses biens étaient plus fortes que le désir de provoquer une révolte ici et maintenant.
Il comprenait : chaque seconde lui coûte de l’argent.
Et il a recommencé à bruiner — ce qui a fait pencher la balance.
— Tu vas le regretter !
Tu vas pleurer du sang ! — rugit-il et tira depuis le balcon.
Olga entendit ses pas résonner dans le stratifié, comment il arrachait la garde-robe dans le couloir, comment la porte de l’appartement s’ouvrait en grand et il descendait les escaliers en courant, toujours deux marches à la fois.
Il courut sauver son seul sanctuaire — ses affaires.
Dès que ses pas s’éteignirent dans la cage d’escalier, Olga se mit à se balancer dans le couloir.
Ses jambes étaient douces, chaque pas lourd, comme si elle marchait à hauteur de taille dans l’eau.
Elle s’est dirigée vers la porte de l’appartement.
Le métal lourd se referma dans un son doux et riche.
Clic.
Premier tour.
Clic.
Deuxièmement.
Riegel.
Château Inférieur.
Olga posa son front contre le métal froid.
Le cœur battait quelque part dans la gorge, le battement faisait mal aux oreilles.
Fait.
La forteresse était étroite.
Lentement, elle retourna sur le balcon.
Elle devait être prudente.
Il fallait voir la fin.
En bas, dans le jardin avant, une tragi-comédie jouait.
Vitalik, vêtu seulement de chaussettes, sauta dans la boue et tenta de rassembler ses affaires.
Il glissa, tomba à genoux et salit son précieux pantalon de camouflage.
Il attrapa des chemises mouillées et sales, les fourra dans le sac déchiré, mais elles débordèrent de l’autre côté.
La canne était irrémédiablement brisée en deux, la ligne de pêche pendait emmêlée dans le rosier de la neige.
Il releva la tête et vit Olga.
Elle se tenait à l’étage, enveloppée dans une couverture qu’elle avait rapidement arrachée de sa chaise.
Vue d’en haut, cela ressemblait à une statue de vengeance inaccessible.
— Ouvre la porte ! — rugit-il en dessous et secoua le poing dans lequel il tenait une chaussette boueuse.
— Ouvre la porte tout de suite, salope !
J’appelle la police !
Je vais forcer la porte !
Tu n’as pas le droit !
Ce sont mes affaires !
Ses cris résonnaient dans la cour.
Des visages curieux apparurent aux fenêtres, mais Olga s’en moquait complètement.
Honte, peur des commérages, le besoin de « sauver la face » — tout cela brûlait à trente-neuf degrés.
« Tu n’as aucun droit, Vitalik », dit-elle.
Sa voix était basse, mais dans le silence matinal de la cour, elle semblait claire.
— L’appartement est à moi.
Je change encore les serrures aujourd’hui.
Tu peux garder les clés en souvenir.
— Personne ne veut de toi, espèce de malade ! — cria-t-il en essayant de passer une chaussure mouillée par-dessus ses chaussettes sales.
— Tu meurs là-bas tout seul !
Personne ne t’apporte d’eau !
Maman avait raison, tu es un serpent !
— Alors va voir maman, — Olga penchée sur la rambarde.
— Vous avez cinq minutes avant que j’appelle la police pour émeute sous la fenêtre.
Ramassez vos chiffons et déterrez les pommes de terre pendant longtemps.
Tu voulais vraiment finir avant la pluie.
Alors ne te distraire pas.
Elle se retourna et sortit du balcon, refermant la porte derrière elle.
Le bruit de la rue, son rugissement, le tambourinement de la pluie qui commençait — tout restait dehors, derrière la double vitre.
Olga alla dans la chambre.
Le chaos partout : le placard vide, les cintres éparpillés, la chaise renversée.
Mais l’air était différent.
Plus de coincés.
C’était de l’air pour la liberté — avec une pointe de poussière.
Elle alla au lit et s’y laissa tomber sans redresser le drap froissé.
Elle n’avait plus de forces.
Le corps se secoua — l’adrénaline chuta et laissa place à la maladie.
Mais maintenant, c’était « seulement » la maladie.
Un virus dont le corps survit.
Elle venait d’enlever chirurgicalement le parasite principal qui avait aspiré sa vie pendant des années.
Elle remonta la couverture jusqu’à son menton.
Les dents claquèrent, mais quelque part au plus profond du silence s’installa.
— Maman a dit… — Olga a chuchoté dans l’oreiller en fermant les yeux.
— Maman a dit que les pommes de terre doivent partir.
Alors creuse, Vitalik.
Je creuse d’ici jusqu’à midi.
Et je dors maintenant.
Une minute plus tard, elle sombra dans un sommeil lourd mais salvateur, et même la sonnerie frénétique de la porte, qui dura encore dix minutes, ne la réveilla pas.
La fièvre commença à diminuer.



