— 死んだのかと思ったわよ！？

— この家ではもう二日もまともな食事が出ていないじゃない！

カミラがメキシコ・モンテレイの高級住宅街サン・ペドロ・ガルサ・ガルシアにある豪邸の扉を押し開けたとき、腹部の新しい縫合痕はまだ焼けるように痛み、唇は乾ききり、足は一歩ごとに力を奪われるように震えていた。

回復室で48時間を完全に一人で過ごした末、ようやく家に帰ってきたのだ。

だが、彼女を待っていたのは祈りでも心配でもなかった。

屈辱だった。

義母のドニャ・メルセデスは、ガウンの襟を握りしめながら立っていた。

その目に心配の色は一切なく、あるのは怒りだけだった。

その後ろでは義姉のフェルナンダがソファに寝転び、スマートフォンでリール動画を見ながら、食べかけの4種チーズピザをかじっていた。

「見て、お母さん。女王様がお戻りよ。」

フェルナンダは嘲笑した。

「どうせまた何か大げさな芝居をしたんでしょ。」

「兄さんが出張に行った途端に、“偶然”病気になるなんてね。」

カミラは倒れないよう壁にもたれた。

目の下には深い隈があり、髪は乱れていた。

病院と薬と血の匂いがまだ服に染みついている。

わずか二日前、彼女はまさにこのキッチンで倒れたのだった。

朝から義母のために柔らかいチラキレスを作り、義父ドン・エルネストのために砂糖なしのお茶を淹れ、フェルナンダのパーティードレスにアイロンをかけ、近所の女性たちがロザリオの祈りに来るため聖母マリアの祭壇まで整えていた。

夫アレハンドロは重要な商談のためメキシコシティに出張しており、いつものように家のすべての責任を彼女に押しつけていた。

正午頃だった。

焼けるような激痛が突然腹部を貫いた。

まるで燃える爪が内臓をねじ曲げるかのようだった。

流し台につかまろうとしたが、数秒後には床へ崩れ落ちた。

ワンピースの上に血が広がっていく。

「奥様……お願いです……助けてください……」

かすれた声で彼女は訴えた。

ドニャ・メルセデスはキッチンの入口まで来て、床に倒れるカミラを見た。

そして血だまりに視線を落とした。

「なんてこと！」

そう言った後、彼女は苛立った声で続けた。

「せっかく床を拭いたばかりなのに！」

彼女はカミラをまたぐように歩き、コンロの火を消しに戻っていった。

震える手でカミラは携帯電話を引き寄せ、救急車を呼んだ。

ようやくサイレンが外で鳴り響いたとき、フェルナンダは動画撮影を邪魔されたと不満を漏らしていた。

誰もアレハンドロに連絡しなかった。

誰も病院へ付き添わなかった。

住宅地の警備員だけが門を開け、救急隊員を中へ案内してくれた。

カミラが再び目を覚ましたとき、そこには真っ白な病室の天井があった。

腹部の奥にはまだ焼けるような痛みが残っている。

腕には点滴がつながれていた。

医師の声は穏やかだったが重かった。

「子宮外妊娠の破裂でした。」

カミラは、自分が妊娠していたことすら知らなかった。

存在すら知らなかった我が子を失い――

そして、自分自身の命さえ失いかけていたのだ。

家族の誰かがお見舞いに来たかと尋ねると、看護師は視線をそらした。

「ご家族には連絡しました。」

彼女は静かに答えた。

「ですが、ご自宅でロザリオの祈りの会があるそうです。」

「後で来るとおっしゃっていました。」

⬇️ 続きはコメント欄へ。 ⬇️