Clara Neumann écarta une mèche indisciplinée de son visage et laissa son regard glisser sur la maison des parents de Jonas Richter. Le bâtiment de deux étages en brique rouge clinker leur semblait toujours surdimensionné, presque ostentatoire – bien trop grand pour deux personnes âgées qui n’utilisaient depuis longtemps qu’une fraction des pièces.

« Alors, tu es prêt ? » demanda Jonas en sortant les sacs du coffre.

« Bien sûr », répondit Clara avec un sourire routinier. Quinze ans de mariage lui avaient appris à cacher habilement l’insécurité et les tensions intérieures.

La porte d’entrée s’ouvrit, et Helena Krüger se tenait dans le chambranle. Soigneusement maquillée, un nouveau peignoir qui avait l’air visiblement lis.

En savoir plus
Dispositifs de communication
Famille
« Oh, te voilà. Jonas, mon garçon ! » s’écria-t-elle, prenant son fils dans ses bras et l’embrassant sur la joue. Clara ne lui jeta qu’un regard furtif. « Clärchen, bonjour. »

« Bonsoir », dit Clara en lui tendant la boîte de chocolats qu’elle avait apportée.

« Cela n’aurait pas été nécessaire. Ton beau-père souffre maintenant d’un diabète sévère », répondit Helena Krüger d’un ton sec.

En savoir plus
Dispositifs de communication
Famille
Jonas resta silencieux. Comme toujours.

Dans le salon, Karl-Heinz Vogt était assis devant la télévision et suivait les informations. Il hocha brièvement la tête en guise de salut et reporta aussitôt son attention sur l’écran.

« Le dîner sera prêt dans une heure », annonça Helena Krüger. « Jonas, viens m’aider un instant dans la cuisine. Clara, repose-toi jusque-là. »

Repose-toi. Comme si elle était malade ou avait besoin d’aide.

Clara se retira dans la chambre d’amis, accrocha ses affaires dans le placard et s’assit au bord du lit. À travers le mur, elle entendait les voix étouffées de Jonas et de sa mère – des conversations sur le travail, les voisins, les douleurs et les douleurs. Trivial, familier.

Pourquoi venaient-ils ici chaque mois ? Par sens du devoir ? Ou bien Jonas regrettait-il vraiment autant ses parents ?

« Clärchen, le repas est prêt ! » La voix d’Helena résonna dans le couloir.

Sur la table se trouvait le classique : poulet rôti, pommes de terre, une salade simple. Rien de surprenant.

« Jonas a dit que tu étais encore en vacances en Turquie », commença la belle-mère d’un ton apparemment détaché. « À ton âge, on passait notre temps libre dans le jardin. Pour le pays, pour la communauté. »

« Les temps ont changé », répondit calmement Clara.

« Oui, malheureusement. Autrefois, la famille passait avant les plaisirs. »

Clara sentit ses mains se serrer en poings malgré elle. Jonas mâcha silencieusement et regarda son assiette.

« Et quand cela arrivera-t-il enfin avec les enfants ? », intervint Karl-Heinz Vogt en levant les yeux. « Les années s’écoulent sur toi. »

« Papa, on en a déjà parlé », murmura Jonas.

« Parle. Je ne vois aucun résultat. »

Clara se leva.

« Veuillez m’excuser, j’ai mal à la tête. Je préfère m’allonger. »

Dans la chambre d’amis, elle referma la porte derrière elle et s’affala sur le lit. Ses mains tremblaient. Toujours le même jeu : allusions, reproches, ces regards silencieux et désapprobateurs.

Une demi-heure plus tard, Jonas est arrivé.

« Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »

« Rien. Je suis juste épuisé. »

« Ils ne le pensent pas mal. Ils s’inquiètent pour nous. »

Des inquiétudes. Clara se tourna vers le mur.

« Bonne nuit. »

Jonas se déshabilla, s’allongea à côté d’elle et s’endormit profondément peu après.

Clara, cependant, restait éveillée. Elle pensa au lendemain matin, au petit-déjeuner avec des remarques incisives, à la façon dont Jonas ferait encore semblant de ne rien remarquer.

Quinze ans. Toute sa vie devrait-elle ressembler à ça ?

Elle s’est réveillée vers trois heures du matin. Sa bouche était sèche, sa tête lui faisait mal. À côté d’elle, Jonas s’étendait endormi sur la moitié du lit.

Silencieusement, elle se leva, enfila son peignoir et alla chercher un verre d’eau vers la cuisine. Une veilleuse tamisée brûlait dans le couloir, les planches du plancher grinçaient sous ses pas.

Elle s’arrêta brusquement devant la porte de la cuisine. À l’intérieur, elle entendit les voix de ses beaux-parents.

„… il tolère cette vache stérile depuis quinze ans maintenant,” siffla Helena Krüger. « Pas d’enfants, pas d’avantage. »

« Sois plus silencieux », grogna Karl-Heinz Vogt. « Au final, quelqu’un écoute encore. »

« Qu’elle l’entende ! Peut-être qu’alors elle aura enfin honte. Jonas aurait pu en avoir un autre depuis longtemps. Jolie, réussie, avec du recul. »

Clara s’appuya contre le mur. Son cœur battait si violemment qu’elle craignait qu’il ne résonne dans toute la maison.

« Et que proposez-vous ? » demanda-t-il.

« Demain, nous lui parleramos. Sérieusement. Un homme doit comprendre que le temps est fini. À quarante-trois ans, tu peux encore fonder une nouvelle famille sans problème. »

« Et qu’en est-il de ton appartement et de la voiture ? » demanda Karl-Heinz Vogt.