Le blason de la neuvième vague du bonheur familial se fit entendre sur un vieux tabouret de cuisine.

Polina regarda Artyom essayer de fourrer un barbecue électrique dans un sac dont il n’avait pas du tout besoin – il ne faisait même pas frire des œufs au plat plus de deux fois par an.

« Tu laisses le barbecue ici », dit Polina d’une voix rauque.

« Sa sœur me l’a donné. »

« Moi. »

Artyom se retourna, son visage se tacha.

En cinq ans de mariage, il n’avait toujours pas appris à mentir.

« Étouffe-toi avec », lança-t-il et projeta l’appareil par terre.

Le plastique se fissura lamentablement.

« Reste ici seul, entre tes murs. »

« Maman a raison, tu ferais n’importe quoi pour un centime. »

« Tu as une nature corrompue, Polina. »

Cette « nature dépravée » a travaillé dans le secteur des achats pendant sept ans, sans jamais avoir de vacances, pour rembourser l’hypothèque de cet appartement de deux pièces en périphérie de la ville.

Pendant cette période, Artyom « s’est retrouvé » dans une maison de jeux en ligne et dans la revente de baskets chinoises.

L’argent pour l’apport venait de Polina – avant le mariage, de la vente d’un héritage parental.

C’est pour ça que le divorce s’est fait rapidement.

Artyom a récupéré la voiture.

Polina a pris la boîte en béton avec vue sur la zone industrielle.

« Tu as tes affaires ? Les clés de l’étagère », dit Polina en ouvrant la porte pour montrer que le public était terminé.

« Change les serrures », cracha Artyom avec colère.

« Pas que je puisse encore m’y prendre par habitude. »

Il ne savait pas que Polina avait depuis longtemps parlé à un agent immobilier.

Elle ne voulait pas vivre là où chaque recoin rappelait sa paresse et le visage éternellement mécontent de sa belle-mère, Nadejda Petrovna.

Nadezhda Petrovna vivait dans un appartement où le temps s’était arrêté dans les années quatre-vingt.

Sur les étagères, du cristal.

Du papier peint délavé sur les murs.

Dans sa tête, la conviction ferme que la belle-fille avait trompé son « garçon ».

« Tiens bon, mon fils », lui ordonna Artyom en remuant le thé avec une cuillère en argent.

« Selon la loi, elle a peut-être raison, mais selon sa conscience, elle ne l’a pas. »

« L’appartement doit rester dans la famille. »

« Tu étais inscrit là-bas, n’est-ce pas ? »

« Tu l’étais. »

« Donc tu as le droit d’entrer. »

« Maman, elle va changer les serrures. »

« Elle devrait », sourit Nadezhda Petrovna avec un air vorace.

« Mon voisin travaille au bureau du logement, il prend un serrurier. »

« L’essentiel, c’est que tu viennes t’installer et que tu t’installes. »

« Ramène tes affaires, remplis le frigo. »

« Elle n’appellera pas la police, elle craindra le scandale dans la cour. »

« Et ensuite, nous ferons réexaminer le verdict. »

« J’ai une approche. »

Le plan a duré deux semaines.

Nadezhda Petrovna attendait le bon moment.

Le 30e anniversaire de Polina était l’occasion parfaite.

Le café « Am Kamin » accueillait Polina avec l’odeur d’oignons frits et le parfum bon marché des invités.

Elle n’avait voulu inviter personne, mais sa sœur avait insisté.

« Tu dois fermer ça, Polja. »

Artyom et Nadejda Petrovna sont arrivés au milieu de la fête.

La belle-mère portait une robe bleue festive et sentait la laque et la fausse gentillesse.

« Polječka », chanta-t-elle en s’asseyant à la table.

« Bonne chance. »

« Nous ne sommes pas rancuniers. »

« Nous voulions juste vous féliciter. »

Artyom était assis pâle, frottant constamment ses paumes contre son jean.

Polina versa du thé et regarda la main de son ex-mari trembler alors qu’il prenait la tasse.

« Merci », répondit Polina sèchement.

« Inattendu. »

Après quarante minutes, lorsque le gâteau fut apporté et que l’attention des invités se tourna vers les bougies, Nadezhda Petrovna se pencha vers son fils.

Polina, qui ajustait la serviette à côté de lui, entendit distinctement le murmure sifflant :

« Tant que tout le monde est là, allez là-bas et changez les serrures de leur appartement. »

« L’artisan t’attend au coin de la rue. »

« Ne pose pas les clés sur l’étagère. »

« Appelle celui du bureau du logement, dis que tu as perdu le tien. »

Artyom hocha la tête, se leva brusquement et quitta la salle en trombe, marmonnant quelque chose à propos d’un « appel urgent du client ».

Nadejda Petrovna s’adossa satisfaite et se mit à travailler sur un fragment de Medovik.

Polina la regarda.

Il n’y avait aucune peur en elle.

Seulement du dégoût, comme si un cafard avait rampé sur la nappe.

Elle savait quelque chose que sa belle-mère ignorait :

L’appartement avait été vendu il y a trois semaines.

Le nouveau propriétaire était Mikhaïl Stepanovitch, un responsable de section du district voisin — un homme sévère qui n’aimait pas les mouvements superflus.

Une heure passa.

Le bruit est devenu bruyant dans la salle, les invités chantaient du karaoké.

Nadejda Petrovna brillait comme une bouilloire en cuivre et se versa de la compote.

Elle s’imaginait déjà Polja revenir dans un appartement vide avec de nouvelles serrures et Artyom assis là, dans une maison, regardant la télévision.

La porte du café claqua.

Artyom est arrivé.

Sans veste.

La manche de la chemise était déchirée, la sueur sur son front.

Il n’y alla pas – il courut vers sa mère, trébucha sur des chaises.

« Maman… » murmura-t-il en s’asseyant sur une chaise.

Son visage était gris.

« Il y a… »

« Qu’y a-t-il ? » fronça les sourcils Nadejda Petrovna.

« Tu as changé ? »

« Maman, il y a un gars qui habite là ! » siffla Artyom à travers tout le couloir.

« Énorme ! »

« Je viens juste d’y mener le serrurier, il a tripoté le cylindre, la porte s’ouvre… »

« Et il m’attrape par le col comme un chiot. »

« Un major ! »

« Il a dit qu’il habitait ici maintenant, et s’il me revoit, il me dénoncera pour tentative de cambriolage. »

« Le serrurier s’est enfui immédiatement, il a même laissé ses outils derrière lui ! »

Nadejda Petrovna se tourna lentement vers Polina.

Polina termina calmement son thé et regarda sa belle-mère droit dans les yeux.

« Toi— » croassa Nadezhda Petrovna.

« Qu’est-ce que tu as fait ? »

« J’ai vendu l’appartement », dit Polina en posant la tasse sur la soucoupe.

Le son était sec et définitif.

« À Mikhaïl Stepanovitch. »

« Il cherchait juste quelque chose de plus proche du bureau. »

« Il m’a beaucoup demandé de me prévenir s’il y avait des ‘personnages étranges’ qui traînaient devant la porte. »

« Apparemment, Artyom lui semblait très étrange. »

« C’est notre propriété ! » hurla la belle-mère en bondissant.

Les invités se turent.

« Nous avons investi dans la rénovation ! »

« On a choisi les papiers peints ! »

« Tu as choisi le papier peint, mais j’ai payé », dit Polina en se levant aussi.

« Et j’ai payé l’hypothèque. »

« Et j’ai aussi payé ta retraite tranquille sur mon dos. »

« La durée de conservation de ma bonté est expirée, Nadezhda Petrovna. »

Artyom attrapa sa mère par le bras, essaya de cacher son visage.

Il avait peur.

L’officier de section ne l’avait pas seulement intimidé – il avait enregistré les données et promis de « tout vérifier sur toutes les bases de données ».

« Sors, Artyom », Polina montra la porte.

« La célébration est terminée. »

« Les clés de l’appartement sont maintenant dans la poche de l’officier de section, et si j’étais toi, je n’approcherais même pas de cette maison pour du pain. »

Un mois plus tard, Polina était assise dans son nouveau studio au centre.

Petite mais avec une rénovation récente et sans la moindre trace du passé.

Mikhaïl Stepanovitch l’a appelée.

« Polina Sergueïevna, bonsoir. »

« Ton… l’ancienne belle-mère était ici. »

« Avec un avocat à moitié fini. »

« Ils voulaient prouver que l’achat était nul et non avenu. »

« Et qu’as-tu fait ? » Polina sourit.

« Ce que j’ai fait… »

« Je leur ai montré le protocole d’interrogatoire de ton ex quand il a voulu entrer dans l’appartement. »

« Et j’ai indiqué que si cela va devant le tribunal, je déposerai une demande reconventionnelle – pour intrusion et dommages matériels. »

« Ils ont couru si vite que l’avocat a oublié son portefeuille. »

Polina raccrocha et regarda par la fenêtre.

De la belle neige tomba.

Demain, c’était samedi – le premier jour de congé où elle n’avait plus à rien prouver à personne, où elle n’avait plus à écouter les plaintes de sa belle-mère sur le « mauvais bortsch » et où elle n’avait plus à regarder Artyom perdre son salaire au jeu.

Elle sortit une bouteille de bon vin rouge sec du frigo, se versa un verre et alluma un vieux film.

C’était calme et calme en elle.

Elle était enfin rentrée.

Et les châteaux… Les serrures étaient désormais fiables.

Fin.