— Madame Margarita Pavlovna, surtout ne vous inquiétez pas, mais nous avons ici un petit malentendu — la voix d’Alina, l’administratrice du restaurant « Veranda », sonnait comme si elle essayait d’amadouer un rottweiler furieux.

— Votre réservation pour le vingt… a été transférée au nom d’Ella Sviridova. Changement de format. Au lieu d’une fête de fin d’études, ce sera une gender party.

J’ai lentement reposé sur la petite table de la pâtisserie « Smietanka » ma tasse de café refroidi. Le ruban rose en capron, que j’enroulais machinalement autour de mon doigt, s’est enfoncé douloureusement dans ma peau.

Ella. Ma chère belle-sœur. Une femme–festival, une femme–catastrophe, et en plus la sœur de mon défunt mari, qui, en quarante ans de vie, n’avait jamais appris à distinguer ce qui lui appartenait de ce qui appartenait aux autres.

— Quel changement de format, Alina ? — ai-je commencé à parler plus lentement que d’habitude. C’était un signe infaillible que le technologue en moi, avec ses vingt ans d’expérience, habitué à la discipline et au respect strict des procédés, se réveillait.

Voir plus
Famille
famille
— J’ai versé un acompte pour le banquet de fin d’études de ma fille. J’ai le reçu.

— Ella aussi a apporté… — Alina hésita. — Elle a dit que vous aviez tout réglé en famille.

Que pour Anechka cette célébration n’était pas si importante, puisqu’elle partait de toute façon, tandis que pour Ella c’était urgent, parce que la date « brûlait » chez le photographe et chez un animateur à la mode.

Elle a fait transférer le contrat à son nom. Elle a dit que vous étiez au courant, et que l’argent… enfin, celui que vous avez versé, servirait pour son gâteau.

Je regardais le ruban de capron. Le rose était la couleur préférée d’Ella cette saison. Elle s’était entichée de cette « gender party » — une absurdité à la mode où les futurs parents percent un ballon pour découvrir le sexe de l’enfant.

Le fait que le père de l’enfant avait à peine plus de vingt ans et qu’il avait disparu dès qu’il avait appris la nouvelle ne la dérangeait absolument pas.

Elle avait besoin de contenu. Elle avait besoin de « Veranda » — la meilleure salle de Kostroma avec vue sur la Volga. Et, bien sûr, elle avait besoin de mon argent.

— Je ne suis au courant de rien, Alina — ai-je dit doucement. — Absolument de rien.

(Je ne savais rien. Quelque chose de lourd se retournait dans ma poitrine, comme une pâte mal pétrie et éventée.)

Ella avait toujours considéré que ma vie était une source inépuisable à laquelle elle avait accès de droit de naissance. Quand Vitya, mon mari, était encore en vie, il essayait de les réconcilier, d’apaiser les conflits.

« Rita, elle est plus jeune, un peu naïve, mais joyeuse. » La joie d’Ella m’a toujours coûté très cher.

Une fois, elle a dû « emprunter » pour des vacances, une autre fois, elle a « accidentellement » détruit ma voiture, parce qu’elle « était si joliment garée sous les tilleuls ».

Mais la fin des études d’Ania était une limite. Ma fille avait travaillé dur pendant cinq ans en médecine, sans quitter la salle de dissection, et cette fête était la seule chose qu’elle attendait vraiment.

Je suis sortie de la pâtisserie. Kostroma en juin sentait la poussière et le tilleul en fleurs. Je marchais le long de la rue Sovietskaïa, sentant le sable fin crisser sous mes talons. Ella m’a appelée elle-même lorsque j’étais déjà près de chez moi.

— Ritoula ! — a-t-elle gazouillé dans le téléphone avec une joie comme si nous venions de gagner à la loterie. — Tu as déjà entendu ? Tu imagines quelle coïncidence !

À « Veranda », la date du vingt s’est libérée. Je savais que tu ne te fâcherais pas. Anechka est modeste, les restaurants la stressent.

On restera à la maison, je ferai ma fameuse tarte aux pommes… tu vois ! Et moi, j’ai besoin de la salle pour une affaire. C’est le lancement de mon blog, tu comprends ? « Maman après quarante ans : redémarrage ».

Je me suis arrêtée près d’une grille en fonte. Mes doigts continuaient à tourner le ruban rose.

— Tu as transféré ma réservation à ton nom, Ella ? — ai-je demandé en regardant un pigeon gras ramper sur le trottoir.

— Oh, ne commence pas — la voix de ma belle-sœur devint aussitôt tranchante. — Quelle importance de savoir quel nom figure sur le formulaire ? La famille Sviridov est une.

Je te rendrai l’argent… un jour. Avec mes premiers contrats publicitaires. Tu es riche, Margarita Pavlovna.

Technologue en chef dans une boulangerie ! Tu as des petits pains à profusion, et moi j’ai une chance pour une nouvelle vie.

Je l’écoutais et pensais à sa lèvre supérieure fine. Quand elle se mettait en colère, elle disparaissait presque, transformant sa bouche en une ligne étroite. Viktor disait toujours que c’était un signe d’obstination. Moi, je n’y voyais que de l’avidité.

— Je n’ai pas donné mon accord — ai-je dit.

— Trop tard, ma chère ! — a presque chanté Ella. — Le contrat est transféré, l’administratrice est une bonne amie à moi, tout est déjà entré dans le système. Les fleurs sont commandées, les ballons sont en route.

Et au fait — le rose ne te va pas, n’ose pas venir dans ton vieux costume. Ou plutôt… tu peux ne pas venir du tout, si tu comptes gâcher mon karma avec ta mine aigre. Salut !

Elle a raccroché. Je suis restée au milieu de la rue, serrant le morceau de capron dans ma main. À l’intérieur, c’était vide et très froid.

C’est ce qui arrive quand on éteint les fours dans une boulangerie en plein service — tout s’arrête, et l’odeur lourde et collante de la pâte crue commence à envahir l’espace.

Je me suis souvenu comment, il y a trois ans, j’avais sorti cette même « Veranda » d’un grave scandale. Toute leur production avait moisi — le fournisseur de farine avait failli, et le technologue était tombé dans l’alcoolisme.

J’ai passé trois nuits dans leur atelier, nettoyant les levains, rétablissant les régimes de température, m’arrangeant avec mes équipes pour fournir le bon grain.

Le propriétaire du restaurant, Pacha, avait alors juré que j’étais pour eux comme un ange gardien.

Il s’est avéré que les anges gardiens sont vite oubliés lorsqu’apparaît une femme spectaculaire avec des ballons roses et des mensonges sur des accords familiaux.

J’ai regardé ma montre. Six heures du soir. L’administratrice Alina était manifestement cette « bonne amie », puisqu’elle en était arrivée là. Mais elle n’était qu’une exécutante. Elle ignorait un détail important que moi, je connaissais.

Je me suis retournée et j’ai pris la direction de l’arrêt. Je n’avais pas besoin de rentrer chez moi. Je devais aller au laboratoire de l’usine. Là, dans le silence, parmi les éprouvettes et les sacs d’échantillons de contrôle, je réfléchissais toujours le mieux.

Ella voulait une fête ? Ella voulait un « redémarrage » ? Très bien. En boulangerie, il existe la notion de « levain sur-fermenté ». De l’extérieur, il semble normal, il bulle même.

Mais il suffit de le mettre au four pour que tout se transforme en une masse collante et amère, impossible à manger.

Ma belle-sœur a discrètement transféré la réservation de ma salle de banquet à son nom, comptant sur ma patience éternelle. Elle a oublié que la patience d’un technologue n’est pas une faiblesse. C’est la capacité d’attendre que le processus de fermentation atteigne le moment idéal.

J’ai sorti mon téléphone et commencé à parcourir la liste de contacts. Je ne voulais pas encore déranger Paweł, le propriétaire. Pas encore. J’ai trouvé le numéro de « l’administration » — pas celui d’Alina en privé, mais le numéro général.

Mais avant d’appuyer sur le bouton d’appel, je suis descendue dans l’atelier de production. Là, les énormes pétrins à pâte grondaient. Mon adjoint, un jeune homme nommé Ilya, haussa les sourcils, surpris :

— Madame Margarita Pavlovna ? Que faites-vous ici à cette heure ? Il s’est passé quelque chose ?

— Oui, il s’est passé quelque chose, Ilya — je me suis approchée de la cuve de levain. — La recette a été compromise. Il faut corriger cela immédiatement, avant que le lot n’entre au four.

J’ai ajusté mon tablier. Mes mains ont cessé de trembler. À présent, elles agissaient avec précision, comme il se doit en production.

À la maison, tout était calme. Ania était dans sa chambre, entourée de manuels — elle se préparait pour son dernier examen, même si tout était déjà décidé. Elle ne savait rien de la rébellion de tante Ella.

Je suis entrée, ai remonté la couverture sur ses épaules. Elle ne s’est même pas retournée, murmurant seulement quelque chose à propos de récepteurs et de synapses.

Je me suis assise dans le fauteuil du salon et ai ouvert l’ordinateur portable. Mon regard s’est posé sur une photo de famille : Vitya, moi, la petite Ania et Ella. Ella portait une robe rouge vif — elle cherchait toujours à être au centre, légèrement devant les autres.

Vitya souriait avec son sourire bon, un peu coupable. Il s’excusait toujours pour sa sœur. « Ritka, elle veut juste de l’amour. »

Ella voulait de l’amour sous forme d’équivalent financier et de reconnaissance de sa propre « exception ».

Je me suis souvenue de notre dernière rencontre, à l’anniversaire de ma belle-mère. Ella parlait le plus fort, affirmant que « la boulangerie, c’est dépassé » et que « les gens respectables » ne mangent que des snacks sans gluten à base d’amarante, qui coûtent une fortune.

Elle mangeait ma tarte à l’oignon en faisant la grimace : « Oh, Rita, combien de calories ! Tu ne te rends même pas compte que tu empoisonnes les gens ? »

Pendant ce temps, la tarte avait disparu de son assiette en cinq minutes.

J’ai ouvert mes e-mails. Parmi les anciens messages, j’ai trouvé celui de Paweł, le propriétaire de « Weranda ». Le contrat de collaboration y était joint.

Point 4.2 : « En cas de non-respect des normes de qualité des livraisons ou de risque réputationnel, la partie B a le droit de procéder à un audit extraordinaire. »

Risque réputationnel. C’était exactement cela.

Je savais que « Weranda » était en train de renouveler sa licence d’alcool et attendait une inspection sanitaire. Paweł en était très stressé. Et Lina, son administratrice, était efficace, mais pas très perspicace.

Elle s’était laissée berner par Ella, sa confiance en elle et — probablement — un petit pot-de-vin. Ella savait lancer des phrases sur une « publicité sur un blog avec dix mille abonnés ». Sauf que ses « abonnés » étaient peut-être trois cents, dont la moitié des bots.

J’ai commencé à écrire à Paweł. (Non, en réalité, pas vraiment. C’était trop officiel. Ce genre d’affaires se règle autrement.)

J’ai composé le numéro de l’administration de « Weranda ». Ce n’est pas Lina qui a répondu, mais l’équipe de nuit — Lena.

— Bonjour, ici Margarita Pavlovna Sviridova. Technologue de la boulangerie.

— Oh, Madame Margarita Pavlovna, bonjour ! — Lena est devenue immédiatement polie. — Y a-t-il un problème avec la livraison de ciabatta de demain ?

— La livraison est en ordre. En revanche, ma réservation pour le vingt… ne l’est plus. Avez-vous cinq minutes ?

Calmement, sans émotion, j’ai expliqué la situation. Que le contrat ne pouvait pas être modifié sans ma signature. Que Madame Ella Sviridova n’avait aucun droit de disposer de mon argent ni de ma réservation.

Et que si, dans l’heure, la situation ne revenait pas à son état initial, je déposerais une plainte officielle non seulement auprès du restaurant, mais aussi auprès des autorités sanitaires — avec une demande de contrôle sur la légalité des événements et… disons, l’origine de la farine dans leur pâtisserie.

— Mais Alina a dit… — commença Lena.

— Alina a manqué à ses obligations professionnelles — ai-je coupé. — Si vous ne souhaitez pas une inspection demain et une analyse du levain du point de vue de la flore bactérienne, je vous conseille de retrouver votre administratrice et de corriger l’erreur.

J’ai raccroché. Mon cœur battait régulièrement. Je me sentais comme lors du contrôle d’un énorme lot de pain — sans précipitation, sinon tout se gâche.

Quinze minutes plus tard, le téléphone a explosé. Ella.

— Mais qu’est-ce que tu fais, espèce de folle ?! — criait-elle. — Ils ont annulé ma réservation ! Tu as détruit ma vie ! J’ai un rendez-vous maquillage ! Des invités !

— Ella — ai-je dit en regardant mes mains — tu m’as volé ma journée. Tu as volé l’argent du bal de fin d’année de ma fille. Tu pensais vraiment que j’allais rester là à applaudir ?

— Qui se soucie de ton bal ?! — hurlait-elle. — Ta Ania portera une blouse blanche toute sa vie !

— Tu ne fais que créer du contenu, Ella. Et tu le fais à mes frais. Ça s’arrête ici.

— Je vais aller au tribunal ! Je dirai à tout le monde que vous empoisonnez les gens ! — hystérisait-elle.

— Essaie — ai-je répondu calmement. — J’ai tous les reçus et les enregistrements.

J’ai raccroché. Le silence est tombé dans la pièce. Ania est sortie de sa chambre.

— Maman, avec qui tu parlais ?

— Avec des fournisseurs — ai-je menti calmement. — Va te faire du thé.

Le lendemain, je suis arrivée plus tôt au travail. L’air sentait l’alcool et le grain. J’ai demandé à Ilya les documents d’audit de « Weranda ».

Paweł est arrivé avant midi. Il s’est excusé, s’est justifié de manière chaotique, a apporté des fleurs que je détestais.

— Alina a été licenciée ? — ai-je demandé.

— Oui… immédiatement — répondit-il, pâle.

J’ai hoché la tête. Cela suffisait.

Le jour du banquet, tout était parfait. Ania, dans sa robe blanche, riait, dansait, était heureuse. Je la regardais et je savais que c’était le seul sens de tout cela.

Le soir, Ella a appelé. Elle criait que sa fête avait échoué, que j’avais tout détruit.

— Tu as choisi ton scénario — ai-je dit calmement. — Et quand le ballon a éclaté, ce n’est pas ma faute. C’est de la physique.

Elle a raccroché.

Je suis revenue à table. J’ai rompu un morceau de pain. Le goût était réel, juste, stable.

Tout le reste a cessé d’avoir de l’importance.

Je suis sortie. Au-dessus de la Volga, il faisait sombre. Le vent a emporté un morceau de ruban rose vers la rivière.

Je suis montée dans un taxi. Ça sentait le vieux cuir et « Ocean ».

Et je me suis seulement dit que demain, il faudrait vérifier la nouvelle farine.

La vie n’attend pas.

Visited 695 times, 1 visit(s) today