Dans trois minutes, je devais partir à l’aéroport, et ma femme attendait déjà un versement d’assurance de 20 000 000 ₴ — sauf qu’elle ne savait pas que la fillette avait tout enregistré.

La petite Marichka m’a arrêté au portail.— Ne dites rien, monsieur Roman. Suivez-moi.

À 08 h 19, une Mercedes GLE noire tournait moteur allumé devant ma maison à Pechersk. L’air sentait l’asphalte mouillé et l’essence, la lumière du matin tranchait le verre du portail, et mon téléphone vibrait légèrement dans ma main.

Il me restait trois pas jusqu’à la portière arrière.

— Marichka, je suis en retard pour mon vol — dis-je doucement.Elle ne lâchait pas ma manche. Ses doigts étaient froids, ses ongles couverts de terre de la serre, l’élastique rouge retenait à peine ses cheveux clairs.

— Ce n’est pas votre chauffeur.

Je regardai l’homme près de la voiture. Costume sombre. Dos droit. Main sur la poignée.

— Mykola est avec moi depuis presque quatre ans.Marichka avala sa salive, une veine fine se tendit à son cou.

— Votre Mykola ouvre toujours la porte de la main droite. Il tient les clés dans la gauche. Celui-ci a ouvert avec la gauche. Et la plaque n’est pas la bonne. Un chiffre diffère.

Quelque part derrière la grille, le portail cliqueta. De la cuisine venait l’odeur du café, de la serre celle de la terre humide et des feuilles de tomates.

Je plissai les yeux vers la plaque.Elle avait raison.Un chiffre. Un seul.Le téléphone vibra à nouveau. À l’écran : « Diana ».Je répondis.

— Où es-tu, mon amour ? — sa voix était douce, presque festive.

— Le chauffeur dit que tu n’es pas encore sorti.

Le vol est à 09 h 05.— J’arrive.— Ne fais pas attendre les gens. Cette affaire de 14 millions d’euros est plus importante que tes habitudes du matin.Elle parlait calmement. Sans irritation. Comme quelqu’un qui a déjà tout organisé.

Marichka me tira vers les grands pots en argile près de l’entrée.

La céramique rugueuse me griffa la paume quand je m’accroupis près d’elle. L’homme près de la Mercedes tourna lentement la tête vers nous.

— Hier à 22 h 41, j’étais derrière la serre — chuchota-t-elle.

— Diana parlait avec un homme. Ils ont dit que vous ne regardez pas les plaques parce que vous regardez toujours votre téléphone.— Tu comprends ce que tu dis ?

Elle sortit un vieux téléphone à l’écran fissuré.— J’ai enregistré. Sur le téléphone de papa. Ils ont disparu.Maous montez, vous n’arriverez même pas à Borispil. Portefeuille et téléphone seront pris. Tout le monde pensera que vous avez disparu.

Ma cravate devint soudain trop serrée. Je ne discutai pas. Je ne haussai pas la voix. Je pris seulement le téléphone entre deux doigts.Sur l’enregistrement, on entendit d’abord des feuilles. Puis la voix de Diana :

— Il ne gênaient.Jerien. Roman regarde seulement l’écran. Et l’argent de l’assurance ira à moi.Une autre voix rit doucement.— Vingt millions de hryvnias pour un homme qui monte de lui-même dans une autre voiture. Presque élégant.Marichka ferma les yeux, comme si ces paroles la gênaient.

Je me tournai vers la serre.Parmi les roses, Diana se tenait là. Manteau blanc, coiffure parfaite, elle touchait le visage d’un jeune homme en costume bleu coûteux. Il se pencha et l’embrassa comme elle ne m’avait pas embrassé depuis trois ans.

— Encore un peu — dit-elle.

— Quand ce sera fini, père.Jeon, l’entreprise et l’argent seront à nous.Dans ma poche se trouvait la clé de la Mercedes. Dans ma main, le téléphone fissuré de l’enfant. Devant le portail, le faux chauffeur avait déjà ouvert la porte arrière.Marichka toucha mon poignet.

— Si je me suis trompée, vous pouvez licencier mon père.

Je sortis mon téléphone, appelai l’avocat Ostap Kovalenko et dis seulement :— Activez le deuxième paquet.À 08 h 27, le gardien du portail reçut un message, le lut et pâlit. 

Le gardien du portail ne prit même pas le temps de me regarder. Dès qu’il eut lu le message, il pressa le bouton d’urgence. Le lourd portail en fer forgé de la propriété de Pechersk se referma dans un fracas métallique, bloquant la Mercedes GLE noire à l’intérieur de la cour.

L’homme en costume sombre comprit instantanément. Sa main quitta la poignée. Il glissa sa main droite sous sa veste, mais il n’eut pas le temps de sortir quoi que ce soit. Trois hommes en uniforme noir — des agents de la sécurité privée que Kovalenko gérait pour mes affaires — surgirent de la dépendance et le plaquèrent au sol avant qu’il n’ait pu faire un pas.

Le faux chauffeur grogna, le visage écrasé contre l’asphalte mouillé.

— Restez là, Marichka, dis-je doucement à la petite qui tremblait mais gardait les yeux grands ouverts. Tu as sauvé ma vie. Ton père va diriger toute la propriété à partir d’aujourd’hui.

Je me redressai, ajustai ma cravate désormais trop lâche, et marchai d’un pas calme vers la serre.

Le prix de la trahison

L’odeur des feuilles de tomates et des roses fraîches m’enveloppa quand j’enfonçai la porte vitrée. Diana et le jeune homme au costume bleu sursautèrent. Le baiser s’interrompit net. La pâleur qui envahit le visage de ma femme fut presque aussi blanche que son manteau.

— Roman ? balbutia-t-elle, ses yeux oscillant entre moi et la scène qui se déroulait dans la cour à travers les vitres. Qu’est-ce que… qu’est-ce que ça veut dire ? Tu vas rater ton vol !

— Il n’y a pas de vol, Diana. Et il n’y aura pas de versement d’assurance de 20 millions de hryvnias.

Le jeune homme tenta de faire un pas protecteur devant elle, affectant une assurance de façade : — Monsieur Roman, vous faites une erreur, je suis le consultant financier de…

— Tu es le fils de l’ancien directeur de la logistique que j’ai viré pour détournement de fonds l’année dernière, le coupai-je. Et visiblement, la pomme ne tombe jamais loin de l’arbre.

Je sortis le téléphone fissuré de Marichka et pressai play. La voix de Diana, claire et cynique, résonna dans l’atmosphère humide de la serre : « Roman regarde seulement l’écran. Et l’argent de l’assurance ira à moi. »

Diana porta une main à sa bouche. L’arrogance du jeune homme s’effondra instantanément.

— Le “deuxième paquet” que je viens d’activer avec Kovalenko ne concerne pas seulement le gel de mes comptes, continuai-je d’un ton glacial. Il annule notre contrat de mariage pour cause de tentative de meurtre avérée. Tous les biens, y compris cette maison et les parts de l’entreprise que je t’avais cédées, reviennent sous mon contrôle exclusif. À la minute où nous parlons, tes cartes de crédit ne sont plus que des morceaux de plastique inutiles.

Des sirènes de police commencèrent à hurler au loin, grimpant les collines du quartier de Pechersk.

Un nouveau départ

Diana s’effondra à genoux sur le sol en terre battue, tachant son manteau blanc sans s’en soucier. Elle attrapa le bas de mon pantalon, les larmes coulant enfin, effaçant son maquillage parfait.

— Roman, s’il te plaît… C’est lui, c’est lui qui m’a manipulée ! Je t’aime, tu le sais !

Je me dégageai sans une once de colère, n’éprouvant qu’un immense vide, suivi d’un soulagement inattendu. Je tournai le dos à la serre et marchai vers la sortie.

Près des grands pots en argile, Marichka m’attendait, tenant la main de son père, le jardinier, qui venait d’accourir, essoufflé et terrifié par le déploiement de force.

Mon téléphone vibra à nouveau dans ma poche. Cette fois, ce n’était pas Diana, mais Mykola, mon vrai chauffeur. — Monsieur Roman ? Je suis désolé, j’ai été bloqué par un faux barrage de police à deux kilomètres d’ici, ils m’ont pris mes clés…

— Tout va bien, Mykola. Prends ton temps. Viens me chercher quand la police aura fini son travail ici.

Je raccrochai, rangeai l’appareil dans ma poche, et regardai enfin le ciel de Kiev qui se dégageait à travers les nuages. Pour la première fois depuis des années, je ne regardais plus mon écran. Je regardais la réalité en face.