Le garçon se pencha vers le médecin et murmura à peine audible : « Docteur, s’il vous plaît, ne lui dites pas que je peux tout comprendre. J’ai besoin de savoir à qui je suis un fardeau dans cette maison. » Le médecin resta silencieux un instant, laissant son regard glisser sur l’adolescente pâle sur la table d’examen puis vers la femme à la porte, qui tordait nerveusement la sangle de son sac à main. « C’est sa mère », laissa entendre la sœur à voix basse avec ses lèvres. Mais lorsque le médecin a regardé Leo Brandner dans les yeux, il a immédiatement compris que ce n’était pas qu’un problème d’audition.

Leo Brandner avait quatorze ans et avait survécu à une grave inflammation cérébrale il y a deux semaines. On avait dit aux parents que des effets à long terme étaient possibles, y compris une déficience auditive. Depuis, Nina Feldmann répète sans relâche à tout le monde : « Il n’entend presque rien, parlez plus fort, s’il vous plaît. » Leo regardait généralement silencieusement par la fenêtre et faisait semblant de ne pas remarquer les conversations étouffées derrière son dos.

Ce jour-là, Nina Feldmann avait accompagné son fils à l’examen de suivi. Épuisée, elle s’affala dans une chaise pendant que le médecin invitait Leo dans la pièce voisine pour tester son audition. Pendant que l’infirmière préparait le matériel, le garçon se pencha en arrière vers le médecin et dit presque inaudiblement :

« Faites comme si mon audition était encore mauvaise. J’ai besoin de savoir ça. »

« Qu’est-ce que tu veux savoir exactement ? » demanda le médecin tout aussi doucement.

Leo avala difficilement. « Que ma mère m’aime vraiment ou qu’elle ne s’en soucie que par pitié. À la maison, elle parle différemment quand elle pense que je n’entends rien. »

Le cœur du médecin se serra, mais Leo continua de parler : « Si tu sors tout de suite, dis-lui que je t’entends à peine encore. Je veux entendre ce qu’elle dit de moi si elle pense que je ne comprends pas. Et s’il te plaît, ne me regarde pas comme ça. Je peux le supporter. »

L’examen montra clairement que l’audition de Leo était presque entièrement rétablie. Néanmoins, le médecin hocha la tête au garçon, décida d’éviter le règlement et sortit pour raconter le résultat à Nina Feldmann à sa manière.