Ma belle-sœur a couvert ma robe de peinture devant les invités : « Espèce d’idiot ! »
En savoir plus
Robes
Mobilier
Tenue vestimentaire
Dix-huit minutes plus tard, elle ne pouvait plus crier.
« Idiots ! »
Ksenija l’a crié si aigu que même le tintement du cristal sur la table, à mon avis, s’est arrêté d’un seul chef.
J’ai regardé ma poitrine.
En savoir plus
Cuisine et salle à manger
Mobilier
Tenue vestimentaire
Par-dessus la soie légère, sur ma robe la plus chère, que j’avais achetée lors d’une vente aux enchères à Helsinki avant toutes ces frontières fermées, une épaisse tache blanche s’est lentement installée.
Elle sentait fort, doucement chimique, et masquait l’arôme du canard rôti ainsi que les parfums coûteux des dames invitées.
Ksenija se tenait en face de moi et tenait dans sa main ma propre boîte de travail en titane blanc, de toutes choses, que j’avais négligemment laissée sur la commode du couloir.
« Lidochka, comment cela a-t-il pu arriver ? »
Ma belle-mère, Antonina Mikhailovna, a posé sa main sur sa joue, mais dans ses yeux je ne voyais aucune sympathie, seulement cette étincelle particulière que les spectateurs du cirque ont quand l’acrobate passe devant le trapèze.
« Ksyushenka, c’était sûrement une erreur ? »
Ksenija ne répondit pas.
Elle sourit.
C’était le sourire d’une personne qui vient de larguer une bombe atomique et qui profite maintenant du nuage en forme de champignon.
Lentement, elle posa la canette sur la nappe blanche comme neige — juste à côté de l’assiette de mon mari.
Une goutte blanche s’est détachée du bord de la boîte de conserve et a tombé dans le bol de sauce.
« Oh, » dit Ksenija en tenant théâtralement sa main devant sa bouche.
« Mes mains tremblent.
Je suis fatiguée, Lida.
Tu es notre grand travailleuse, et je suis la seule qui apporte quelque chose et donne quelque chose.
Je n’ai tout simplement pas pu le garder. »
Je mets la serviette de ma main gauche à ma main droite.
Trois fois.
Mes doigts ont senti le bord rugueux du lin, ce qui m’a aidé à ne pas regarder Kseniya.
Si je l’avais regardée maintenant, j’aurais vu ses pupilles dilatées — elle était ivre à ce moment-là.
Les invités à la table — les collègues de mon mari de l’administration portuaire et leurs épouses élégamment habillées — étaient figés.
Il n’y avait pas seulement l’odeur de la peinture dans l’air.
Ça sentait l’exécution publique.
« C’est du blanc à base d’huile de lin », ai-je dit.
Ma voix semblait calme, même trop calme.
« Avec l’ajout du siccatif numéro quarante-deux. »
« Je m’en fiche, Lida ! »
Ksenija éclata soudain en un cri strident.
« La robe est-elle plus importante pour toi que la famille ?
Regarde-toi !
Tu es assis ici comme la reine de la restauration, à faire tinter ta petite clé autour de ton cou et à vouloir pousser ta propre mère dans un foyer ! »
C’était un mensonge.
Un mensonge pur et distillé que Ksenija avait préparé toute la soirée.
Antonina Mikhailovna elle-même avait demandé à aller au sanatorium « Northern Riviera » pour deux semaines, et Ksenia faisait semblant que je voulais me débarrasser de la mère.
Je me suis levé.
La tache blanche sur mon ventre commençait déjà à sécher sur les bords.
Le blanc de titane est une chose traîtresse.
Ce n’est pas seulement une souillerie.
Il ronge la structure fibreuse si elle n’est pas retirée à temps avec un mélange spécial.
« Lida, où vas-tu ? »
Mon mari avait enfin retrouvé son langage.
Il regarda la boîte de peinture comme s’il s’agissait d’un cobra vivant.
« Ksyusha est juste… Elle est nerveuse.
Excuse-toi, Ksyush. »
« Pas dans un rêve ! »
Ksenija releva fièrement le menton.
« Elle devrait connaître sa place.
Elle imagine quelque chose — elle vient de Petersburg, gratte les vieux meubles et ramasse l’argent avec une pelle… »
Je quittai la pièce sans écouter davantage.
Dans le couloir, je me suis arrêté devant le miroir.
La petite clé en laiton sur la fine chaîne refroidissait la peau dans le creux entre mes clavicules.
C’était la clé d’un secrétaire du XVIIIe siècle, que je restaurais depuis six mois.
Ma fierté.
Mon armure.
Est-ce qu’elle comprend même ce qu’elle a déclenché ?
pensai-je en regardant mon reflet.
Je n’ai pas eu de larmes.
Il y avait ce sentiment particulier qui surgit lorsqu’on retire une couche de vernis ancien et foncé d’un panneau de chêne : la tension d’un explorateur.
Je suis allé à mon atelier — une petite pièce au bout du couloir qui sentait la cire, la térébenthine et le vieux bois.
C’était frais ici.
Sur la table de travail, il y avait des spatules, des pinceaux et exactement le petit bocal avec le décapant que j’avais préparé pour le travail de demain.
J’ai regardé l’horloge murale.
Il était 19h42.
Une minute plus tard, j’ai entendu des pas dans le couloir.
Des pas lourds et assurés.
Ksenija.
Elle ne pouvait pas me laisser tranquille.
Elle devait voir mes larmes, entendre mes sanglots.
Elle avait besoin du final de son triomphe.
Elle entra en trombe dans l’atelier sans frapper.
« Tu te caches ? »
Elle s’appuya contre l’encadrement de la porte.
« Tu crois que ta loi va venir te réconforter maintenant ?
Il ne le fera pas.
Il discute actuellement d’un contrat avec Boris Ivanovich.
Et toi… n’hésitez pas à fouiller dans votre poussière. »
Elle s’enfonça plus profondément dans la pièce.
Ses yeux commencèrent à briller en voyant cette secrétaire sur l’établi.
Une pièce rare, placage de bouleau de Carélie, incrustations en nacre.
« Et pour ce tas de ferraille qu’ils te paient autant que je ne gagne pas en une année entière ? »
Ksenija tendit la main vers la table.
« Ne touche pas », dis-je en continuant à tripoter les bouteilles.
« Il y a un mélange frais dessus. »
« Oh, ne me fais pas peur ! »
Ksenija rit.
« Alors elle a son crois.
Je vais te donner tous tes mélanges maintenant… »
Elle attrapa la première boîte qui tomba dans ses mains.
C’était ma fierté — un mélange à base de vernis Dammar et d’un additif secret que j’avais commandé à un maître ancien à Venise.
« Ksenija, pose ça.
Tu ne comprends pas ce que c’est. »
« Je comprends tout, Lidochka.
Vous ne nous considérez pas comme des êtres humains.
Tu crois qu’on prendrait une soupe de chou à la cuillère ici à Vyborg avec des chaussures en bast ? »
Elle ouvrit soudain la boîte.
Ça sentait sucré et visqueux.
Kseniya versa le contenu sur la secrétaire sans regarder.
Et puis, quand elle a vu que je ne lui lançais pas mes poings, elle a fait quelque chose à quoi je ne m’attendais pas du tout.
Elle trempa la paume de sa main dans la boîte et commença à étaler la peinture sur la surface polie.
« Voilà !
Voilà ta restauration ! »
dit-elle en le faisant.
« Alors tu recommences !
Reste là la nuit et travaille ! »
J’ai regardé l’horloge.
19h46.
« Ksenija », dis-je très doucement.
« Regarde tes mains. »
« Et les mains ?
Tu peux les laver ! »
Elle s’essuya les paumes sur son pantalon chic en polyester.
« Je ne suis pas fait de sucre ! »
Elle sortit et claqua bruyamment la porte.
Je suis resté en silence.
La tache du mélange vénitien s’étendit lentement sur la secrétaire.
Mais ce n’était pas ça qui me dérangeait.
Je savais que ce vernis avait une particularité.
Il ne sèche pas simplement.
En contact avec certains types de synthétiques — et Ksenija portait justement ce genre de pantalon — il entre en réaction de polymérisation en dix à douze minutes.
Ensuite, elle devient aussi dure que de la résine époxy.
Et dans le processus, il développe une bonne quantité de chaleur.
Mais ce qui était le plus intéressant, ce n’était pas le vernis.
Le plus intéressant était que Kseniya s’était accidentellement touché le visage en l’étalant.
Sur sa joue et sur ses lèvres, il restait une trace brillante et distincte.
J’ai pris ma petite spatule et je l’ai mise dans la poche de ma blouse.
C’était encore bruyant dans le salon.
Quelqu’un a chanté « Evening in the Roadstead », mon mari a ri avec son baryton et a versé du cognac Boris Ivanovich.
Ksenija s’assit de nouveau à sa place, échauffée, triomphante.
Elle murmura quelque chose de chaud à l’oreille de ma belle-mère, qui acquiesça et jeta un coup d’œil vers la porte où allait apparaître le « pleurant ».
Je suis entrée.
Sans blouse, exactement dans cette robe avec la tache blanche.
Je n’avais pas essayé de les rincer.
Je l’ai juste porté comme un drapeau.
« Oh, Lidochka est de retour ! »
Boris Ivanovitch, un homme corpulent au visage couleur tomate trop mûre, fit un geste amical de la main.
« Et on boit à votre tandem ici !
Jura dit que tu vas bientôt ouvrir ton propre musée à Vyborg ! »
« Un musée d’antiquités et de curiosités », dit Ksenija.
Soudain, elle se tortilla nerveusement sur sa chaise.
« Seules certaines expositions se comportent étrangement.
N’est-ce pas, Lida ? »
Je me suis assise en face d’elle.
« Ksenija, comment te sens-tu ? »
demandai-je en baissant la tête.
« Super !
Mieux que tous les autres ! »
Elle voulait lever le menton, mais elle y parvint maladroitement.
Elle grimaça et se gratta la joue.
« Pourquoi tu me regardes comme ça ? »
« Tu as quelque chose de brillant sur le visage », remarqua Alla, l’épouse de Boris Ivanovich, une femme aux mœurs strictes et au maquillage impeccable.
« Ksyuscha, ma chère, tu t’es sali quelque part ? »
Ksenija attrapa une serviette et se frotta vigoureusement la joue.
„Au!“
Elle sursauta.
« Qu’est-ce que c’est… Ça mord ? »
Le processus a commencé, pensais-je.
19h54.
Huit minutes depuis le contact.
La laque vénitienne n’est pas qu’une résine.
C’est un mélange composé de cristaux de mastic et d’huiles essentielles qui, lorsqu’ils sont chauffés, créent l’effet d’une « seconde peau ».
En restauration, cela sert à renforcer les fibres de bois détruites.
Sur peau humaine, mélangée à une fondation bon marché, ce mélange se transformait en quelque chose qui ressemblait à du béton armé.
« Ksyuscha, ton… ta bouche est d’une certaine façon… »
Antonina Mikhaïlovna se tut.
Ksenija tenta de sourire, mais le coin droit de sa bouche resta immobile.
Elle attrapa de nouveau sa joue, mais ses doigts — ceux mêmes qu’elle avait généreusement étalés sur ma secrétaire — s’accrochèrent soudain au tissu de son pantalon.
« Oh. »
Elle essaya de se détacher la main.
« Qu’est-ce que… Law ! »
Mon mari s’est retourné.
« Ksjuch, que se passe-t-il ? »
« Je… I…”
Ksenija essaya d’ouvrir davantage la bouche, mais le vernis était déjà venu.
Cela avait l’air désagréable.
Imaginez un masque de style vénitien qui prend soudain vie, mais seulement à moitié.
La moitié droite de son visage se figea dans une grimace d’incompréhension.
La peau sous le vernis a rapidement commencé à devenir rose — la réaction de polymérisation libère toujours de la chaleur.
Quarante-cinq degrés au moins.
Pas de brûlure, mais très désagréable.
« Lida, c’est quoi ça ? »
Ksenija me regarda avec des yeux où une terreur réelle et non feinte surgit.
Elle essaya de se lever, mais ne put pas.
Sa paume était littéralement soudée à sa cuisse.
Le polyester de son pantalon commença à fondre sous l’influence du solvant du vernis et devint inextricablement lié aux fibres de résine et à la peau de ses doigts.
« C’est ce que tu as pris sans demander », dis-je en continuant à manger mon canard.
« Tu te souviens que je t’ai dit de ne pas toucher à la boîte ? »
« Lida ! »
Jura bondit.
« Fais quelque chose !
Ça lui fait mal ! »
« Bien sûr que ça fait mal », je pose la fourchette de côté.
« Une réaction chimique.
Ksenija a décidé qu’elle était une excellente restauratrice.
Elle a décidé qu’elle pouvait se débarrasser de mon travail et de mes matériaux. »
Les invités étaient silencieux.
Boris Ivanovitch posa son verre à shot à côté de la table.
Ksenija essaya de dire quelque chose.
Un étrange son rauque sortit de sa gorge.
Elle voulait crier — de douleur, de panique, d’humiliation — mais ses lèvres étaient fermement scellées d’un film transparent et invisible qui se durcissait à chaque seconde.
« La moitié… »
On aurait dit le sifflement d’un pneu crevé.
« Lidiya Stepanovna, tu ne peux pas faire ça ! »
Antonina Mikhailovna commença à trembler.
« C’est la sœur !
Eh bien, elle t’a douché, eh bien, elle a abîmé la robe… »
« Elle n’a pas juste abîmé la robe », dis-je, je me suis levé et suis allé vers Ksenija.
« Elle a cambriolé mon atelier.
Elle a versé un secrétaire d’antiquité d’une valeur de trois millions de roubles avec un mélange qui ne peut être retiré avec un solvant ordinaire. »
Je me suis penchée directement vers l’oreille de ma belle-sœur.
Elle sentait la panique et les synthétiques brûlés.
« Tu sais, Ksyuscha, » murmurai-je d’une manière que seule elle pouvait entendre, « il te reste environ trois minutes avant que le vernis ne se cristallise complètement.
Si tu tressailles maintenant, tu vas arracher la peau ainsi que ton pantalon. »
Ksenija se figea.
Ses yeux devinrent aussi grands que des soucoupes.
Une larme roula sur sa joue, mais ne put franchir la barrière de peinture et resta juste au bord de la paupière comme une mouche ambrée.
« Jura, amène Wasser ! »
pleura la belle-mère.
« L’eau n’aide pas », je l’interrompis.
« Ça ne fait qu’empirer les choses.
Lorsqu’il entre en contact avec l’eau, le mastic devient blanc et piquant comme du papier de verre.
Il les déchirera de l’intérieur à chaque mouvement des muscles du visage. »
Jura se figea, la cruche à la main.
« Et que fait-on ? »
Il me regarda d’un air suppliant.
J’ai regardé l’horloge.
20h00.
« Maintenant, on va tous à mon atelier.
Tous ensemble.
Boris Ivanovich, tu voulais voir comment travaillent les professionnels, n’est-ce pas ?
Alors regardez le résultat du travail d’un dilettante maintenant. »
J’ai pris Ksenija par le coude.
Elle était raide comme un mannequin.
Sa main collée à sa cuisse l’obligea à marcher en position semi-accroupie et à boiter avec sa jambe droite.
Les invités nous ont suivis comme s’ils étaient enchantés.
C’était une procession étrange : moi devant, derrière moi la Ksenija voûtée et muette, et derrière elle l’entourage de parents effrayés et d’importants responsables portuaires.
Dans l’atelier, elle sentait encore la laque vénitienne.
La tache brillait sur la secrétaire.
Ksenija le vit et commença à trembler.
« Assieds-toi, » ai-je montré le tabouret du visiteur.
Elle a failli tomber dessus.
« Lidochka, fais quelque chose ! »
Ma belle-mère était au bord des larmes.
« Tu vois, elle ne peut rien dire !
Elle veut s’excuser ! »
« Elle ne peut pas s’excuser, Antonina Mikhailovna.
Ce n’est pas parce que le vernis les en empêche.
Mais parce que ce n’est pas possible.
Mais rien, aujourd’hui nous allons apprendre. »
J’ai sorti une grosse bouteille de verre sombre dans le placard.
Il n’y avait pas d’étiquette, juste un numéro.
« C’est un neutralisateur », expliquai-je aux invités.
« Cela coûte environ deux cents euros par cent millilitres.
Kseniya, tu ne comprends pas ce qui se passe maintenant ? »
Ksenija essaya d’acquiescer.
Sa paupière tressaillit nerveusement.
« Law », me tournai-je vers mon mari.
« Tu voulais acheter un nouveau téléphone portable à Ksenija demain ?
Déjà la cinquième cette année, si je ne me trompe pas ? »
Jura s’immobilisa.
« Eh bien… elle l’avait demandé… »
« Eh bien, le téléphone portable n’existera pas.
Parce que maintenant Ksenija va me payer pour le mélange abîmé et la restauration de cette tache sur la secrétaire.
Et aussi le nettoyage de son visage. »
J’ai dévissé le couvercle de la bouteille.
Ça sentait l’agrume et l’acier.
« Mais il y a un problème », je m’arrêtai et regardai Ksenija.
« Le neutralisateur agit très vite.
Et très… intensivement.
On aura l’impression que quelqu’un vous frotte du verre brisé au visage.
Mais si tu ne restes pas immobile pendant dix-huit minutes, ton visage restera ainsi pour toujours. »
Ksenija laissa échapper un gargouillement.
« Choisis », je tenis la bouteille devant son visage.
« Soit tu restes ici tranquillement pendant dix-huit minutes sans faire de bruit, et on oubliera ton comportement.
Ou j’appelle une ambulance, et ils te l’arrachent en chirurgie maxillo-faciale ainsi que la couche supérieure de la peau.
Que pensez-vous que Boris Ivanovich préférera comme employeur potentiel ?
A-t-il besoin d’employées féminines qui se contrôlent ? »
Boris Ivanovitch lança un regard noir à Kseniya.
« Eh bien, » grogna-t-il.
« D’une certaine façon, tout ça… pas gentille, Kseniya Igorevna.
Très pas sympa. »
Ksenija ferma les yeux.
Sur son menton, là où la peinture n’avait pas encore complètement durci, un fil de sueur coulait sur son menton.
J’ai trempé un coton avec le neutralisant.
« Le temps presse », ai-je dit.
Pendant les trois premières minutes, Ksenija resta immobile.
Puis elle commença à trembler légèrement.
J’ai vu la peau de sa joue devenir rouge framboise vif sous la croûte laquée transparente.
Le neutralisant dissout la résine et la transformait en une masse chaude et collante qui commençait immédiatement à s’évaporer.
Ça faisait vraiment mal — je le savais parce qu’une goutte de ce vernis exact s’était déjà posée sur le dos de ma main.
Mais Ksenija resta silencieuse.
Elle ne pouvait pas crier — non seulement à cause du vernis, mais aussi à cause de la peur que je lui avais semée.
Elle regarda Boris Ivanovitch, sa femme, son frère.
Elle ne voyait aucune sympathie dans ses yeux, mais une curiosité dégoûtée.
« Huit minutes », dis-je en regardant le deuxième mètre.
« Le moment le plus délicat.
Maintenant, la réaction avec le tissu du pantalon commence. »
Je me suis accroupi devant elle.
Ksenija me regardait avec une haine qui aurait dû faire bouillir l’air autour d’elle.
Mais derrière cette haine se cachait une compréhension : elle avait perdu.
Pour la première fois de sa vie, sa « méchanceté accidentelle » n’a pas été sans conséquences.
Ils n’avaient pas été pris en pitié pour elle, ni excusés par une « mauvaise humeur ».
Ils avaient été placés dans les limites d’une technologie.
« Tu sais, » commençai-je lentement à frotter le mélange sur la zone de sa cuisse, « je voulais vraiment t’aider.
Jura m’a demandé de te placer dans les archives du port.
Il a dit que tu étais talentueux, juste désorienté. »
Ksenija tressaillit.
Sa main collée commença à trembler.
« Restez assis ! »
Je lui ai lancé un coup sec.
« Tu veux laisser un morceau de viande sur ton pantalon ?
Alors reste immobile. »
Elle se figea.
Ma belle-mère renifla doucement dans un coin de l’atelier, mais n’osa pas s’approcher.
Jura se tenait à mes côtés, pâle et abattu.
Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il commença à comprendre quel serpent il avait à ses côtés sous le masque de la « pauvre petite sœur ».
« Lida, peut-être que c’est suffisant ? »
murmura-t-il.
« Encore cinq minutes », dis-je, sans le regarder.
« Tu ne peux pas abîmer la technologie.
Tu le sais, Jura.
Si j’arrête maintenant, la réaction sera plus profonde. »
À la douzième minute, Ksenija s’est mise à pleurer.
Les larmes traversèrent le vernis écaillé et laissèrent des marques blanchâtres sur son visage.
Elle ressemblait à une silhouette de cire fondante.
Laid, pathétique et complètement inoffensif.
Boris Ivanovitch soupira et ajusta sa cravate.
« Je pense qu’on va y aller alors », dit-il à Jura.
« Le dîner était… Substantielle.
Lidiya Stepanovna, vos compétences sont impressionnantes.
Pas seulement avec le bois, mais aussi avec les gens. »
« Merci, Boris Ivanovitch.
Law vous accompagnera dehors. »
Lorsque la porte se referma derrière les invités, l’atelier devint très silencieux.
Tout ce qu’on entendait, c’était le tic-tac de l’horloge et la respiration saccadée de Ksenija.
« Marché conclu », dis-je, alors que l’aiguille s’arrêtait pendant dix-huit minutes.
J’ai pris un chiffon propre imbibé d’huile et ai fait un mouvement sûr sur la joue de Ksenija.
Le vernis s’est détaché en une seule couche, semblable à la peau d’un serpent.
En dessous, la peau était propre, bien qu’enflammée.
Puis je me suis occupé de sa main.
Le tissu de son pantalon, bien sûr, était irrémédiablement abîmé — il y avait un trou laid sur sa cuisse avec des bords fondus, mais sa main était libre.
Ksenija leva lentement la paume.
Elle regarda ses doigts.
Puis sur moi.
Sa bouche s’ouvrit.
Elle prit une profonde inspiration.
Je me suis préparée à un torrent de jurons, à des hurlements, à l’hystérie.
Mais Ksenija resta silencieuse.
Elle ne pouvait tout simplement pas émettre un son.
Que ce soit le choc qu’elle avait subi ou les vapeurs du neutralisant ayant temporairement paralysé ses cordes vocales, je savais qu’un tel effet secondaire était possible si on inspirait trop profondément.
Elle se leva.
Ses jambes fléchirent.
Elle ne regarda ni sa mère ni son frère.
Elle tituba jusqu’à la sortie et couvrit le trou dans son pantalon du creux de la paume de la main.
« Ksyuscha ! »
La belle-mère courut après elle.
« Ksyushenka, attends ! »
J’ai été laissé seul dans l’atelier.
Sur l’établi reposait la secrétaire endommagée.
Des lambeaux de la peau de peinture étaient posés sur le sol.
Je suis allé au placard, j’ai sorti un verre de vernis et de flanelle douce.
Demain, il y aura beaucoup de travail, me suis-je dit.
D’abord, j’enlève la tache, puis je la pars avec de la cire.
Le soir, tout sera comme neuf.
J’ai pris la spatule qui était restée dans la poche de mon manteau tout le temps et j’ai soigneusement gratté les résidus de peinture sur la table.
Jura entra doucement dans la pièce.
Pendant longtemps, il est resté dans l’embrasure de la porte à me regarder dans le dos.
« Elle est partie en voiture », dit-il.
« J’ai appelé un taxi.
Maman est partie avec elle. »
Je ne me suis pas retourné.
J’ai frotté le bois et je l’ai senti chauffer sous mes doigts.
Comment son grain prenait vie, comment la profondeur de la couleur revenait.
« C’est dommage pour la robe », dit Jura.
« C’était une bonne histoire. »
« La robe n’est que soie, Jura », je m’arrêtai et le regardai.
« Tu peux le laver.
Ou de le jeter.
Mais ce qu’elle a fait dans cette pièce… On ne lave pas ça. »
Je me suis tourné vers la secrétaire.
Sous ma main, le bouleau de Carélie commença à briller dans cette lumière couleur miel pour laquelle j’avais choisi cette profession.
« Dors », dis-je.
« Je dois encore finir ce service. »
J’ai trempé mon doigt dans le bocal avec la cire.
La petite clé en laiton sur ma poitrine tinta doucement en touchant le bord de l’établi.
J’ai travaillé dans un silence total.
La secrétaire prit la cire, l’aspira, et devint lisse et chaude.
Si cette histoire vous a touché — abonnez-vous.
De nouvelles histoires chaque jour.




