“我很抱歉，”她輕聲說道，“他說話不經大腦。”

卡萊布搖了搖頭。 “沒……沒關係。”

男孩還是走近了，靴子踩在雪地上發出嘎吱嘎吱的聲音。他抬頭看著卡萊布，彷彿在打量他，眼神中並非好奇，而是擔憂。

「我叫諾亞，」他說。 “媽媽說天冷的時候誰都不應該一個人坐著。”

卡萊布咽了口唾沫。 “這……是個好規矩。”

女人猶豫了一下，然後朝長椅點了點頭。 “請問我們可以坐一會兒嗎？”

他不知道為什麼，但答案卻脫口而出：“求求你。”

他們坐了下來。兩人之間的距離縮短了，隨之而來的是，卡萊布內心深處某種緊繃的東西鬆開了。

諾亞打量著那個禮盒。 “是送給特別的人嗎？”

卡萊布點點頭。 “確實如此。”

女人沒有刨根問底，只是遞給他一塊餅乾，餅乾還裹在包裝紙裡，溫熱著。 “這是自製的，沒什麼特別的。”

當他接過禮物時，彷彿它很易碎。 “謝謝。”

他們靜靜地並肩坐了幾分鐘。雪花飄落。遠處傳來城市的低沉嗡鳴。

於是諾亞又開口問道：“你們為什麼每年都來這裡？”

卡萊布驚訝地看著他。 “你怎麼知道的？”

諾亞聳了聳肩。 “你看起來好像等了很久了。”

真相在卡萊布阻止之前就洩漏了出來。

「我本該被收養的，」他說。 “很久以前，就在這裡。”

女人倒吸了一口氣。

“沒人選我，”他望著冰封的湖面繼續說道，“所以我選擇了我自己。我想這樣就足夠了。”

諾亞將他的小手伸進了迦勒戴著手套的手裡。

「是啊，」男孩說。 “但想要更多也沒關係。”

卡萊布感覺有東西裂開了。

女人擦了擦眼淚，輕聲說道：“我也是寄養家庭長大的。我曾向自己承諾，如果我擁有足夠的財富，我一定會分享出去。”

卡萊布轉向她。 “夠了嗎？”

她苦笑了一下。 “時間。熱乎乎的餅乾。還有那個讓我明白什麼是最重要的孩子。”

他笑了——是發自內心的笑，帶著一絲生澀和驚訝。

那晚，一些事情發生了變化。

當他們離開時，卡萊布不僅從長椅上站起來，還送他們回家。然後下週他又來了。再下周也來了。

他得知那位女士名叫艾米莉，她同時做兩份工作，諾亞喜歡恐龍，討厭數學。他體會到廚房裡笑聲有多大聲。聽到別人問「你今天吃飯了嗎？」是多麼令人感到溫暖。

幾個月後，卡萊布默默地資助了一個當地的寄養計畫。之後他又資助了另一個。他親自到場——不是以捐贈者的身份，而是以志工的身份。

第二年聖誕夜，卡萊布再次坐在了那條長椅上。

但這一次，他並非孤身一人。

諾亞爬到他腿上，艾蜜莉遞給他一杯咖啡，禮物盒──這個是諾亞自己包裝的──凌亂卻完美。

卡萊布終於明白了。

他一生都在築起高牆，不讓任何人離開。

他需要的只是一個勇敢的人，在寒冷中坐在他身邊，對他說：
“你再也不用孤單一人了。”