我在婚禮那天醒來時光頭，鏡子裡還留著父親的訊息：「現在你長得像我了，你這可笑的女孩。我想全部取消。然後我的中情局新郎看著我，一如往常地冷靜，說：「請說。我有計畫。” 婚禮當天早上6：10，艾蜜莉·卡特醒來時頭皮上有冷空氣。
我在婚禮那天醒來時光頭，鏡子裡還留著父親的訊息：「現在你長得像我了，你這可笑的女孩。我想全部取消。然後我的中情局新郎看著我，一如往常地冷靜，說：「請說。我有計畫。”
婚禮當天早上6：10，艾蜜莉·卡特醒來時頭皮上有冷空氣。
一時困惑，她以為房間比保溫瓶上寫的還冷。接著她的手飛向頭部，鎖住了整個身體。她的手指觸碰到皮膚。光滑的皮膚。沒有捲髮。新娘不需要任何準備。沒什麼。
她站在維吉尼亞州亞歷山卓哈特福德飯店的房間裡，凝視著鏡中的自己。她的金髮——那頭她花了一年時間留長的及腰長髮，因為公司裁員後才留出來的——已經不見了。剃毛仍然粗糙且不規則。有些地方，靠近皮膚。
一張摺好的紙放在無聊的東西上。
她的手抖得差點掉了。
現在你長出了適合我的模樣，真是個可笑的女孩。
—爸爸
房間在她周圍顯得狹窄。她的呼吸短促而急促。在房子下方，花店正在完成教堂拱門。客人已經入住了。攝影師不到一小時就會到。而她的父親——理查德·卡特，受人尊敬的國防顧問、捐助者、迷人的公眾人物——傍晚走進鎖著的新娘房，在婚禮前剃了女兒的頭。
艾蜜莉坐到床邊，雙手捂住嘴巴忍住尖叫。
門輕輕敲門打開。「你呢？」
Nathan Hale 走了進來，已經穿著黑色褲子和白色裙子襯衫，領帶在領口上攤開。他走了兩步就停下了。
Nathan 有一種沉默，讓人不自覺地透露他周遭的事物。艾蜜莉的大多數朋友都認識他，當時他是國務院的聯邦分析員。艾蜜莉知道真相。內森在中央情報局工作，主要是反情報部門。他很少露出震驚的表情。
但現在他的臉變了。
他走過房間，拿起報紙，讀了一遍，然後看了看她的頭皮、垃圾堆裡結團的頭髮，以及旁邊服務門上的鎖機，管家有時甚至會忘記那個。
「艾蜜莉，」他輕聲說，跪在她面前，「你打給誰了？」
她搖了搖頭，甩掉乾肉。「我本來要取消的。我這樣不能走進去。大家都會盯著看。他贏了。”
內森咬緊下巴。不是帶著恐慌。還有計算。
「不要取消。」
她眼含淚水凝視著他。「內森——」
他說：「放下吧，」「我有計畫。」
他站起來，拿出手機。他的聲音轉到那些偉大的作品，她只會聽幾次。「我需要瑪麗索二十分鐘內到這裡。帶第二袋衣服。還有打電話給Ben——告訴他我們用禮拜堂音訊和現場投影。同時封鎖了大廳西側的入口。安靜地。”
艾蜜莉站起來，雙腿顫抖。「你在做什麼？」
他轉回來看她，那天早上她第一次在他臉上看到比憐憫更強大的情感。
他設下了陷阱。
內森說：「你父親期待著羞辱。」「他沒想到的是會有證據的會面。」
一小時後，教堂門打開，每位賓客陸續回來。
艾蜜莉穿著象牙白長袍走進走道，頭沒遮，光頭，在彩繪玻璃灑下的晨光中毫無歉意。
房間裡一片寂靜。
前景中，理查德·卡特自信的笑容消失了。
然後，Nathan在祭壇前等候，抬頭看向Emily，直視她的父親。
我在婚禮那天醒來時光頭，鏡子裡還留著父親的訊息：「現在你長得像我了，你這可笑的女孩。我想全部取消。然後我的中情局新郎看著我，一如往常地冷靜，說：「請說。我有計畫。”
婚禮當天早上6：10，艾蜜莉·卡特醒來時頭皮上有冷空氣。
一時困惑，她以為房間比保溫瓶上寫的還冷。接著她的手飛向頭部，鎖住了整個身體。她的手指觸碰到皮膚。光滑的皮膚。沒有捲髮。新娘不需要任何準備。沒什麼。
她站在維吉尼亞州亞歷山卓哈特福德飯店的房間裡，凝視著鏡中的自己。她的金髮——那頭她花了一年時間留長的及腰長髮，因為公司裁員後才留出來的——已經不見了。剃毛仍然粗糙且不規則。有些地方，靠近皮膚。
一張摺好的紙放在無聊的東西上。
她的手抖得差點掉了。
現在你長出了適合我的模樣，真是個可笑的女孩。
—爸爸
房間在她周圍顯得狹窄。她的呼吸短促而急促。在房子下方，花店正在完成教堂拱門。客人已經入住了。攝影師不到一小時就會到。而她的父親——理查德·卡特，受人尊敬的國防顧問、捐助者、迷人的公眾人物——傍晚走進鎖著的新娘房，在婚禮前剃了女兒的頭。
艾蜜莉坐到床邊，雙手捂住嘴巴忍住尖叫。
門輕輕敲門打開。「你呢？」
Nathan Hale 走了進來，已經穿著黑色褲子和白色裙子襯衫，領帶在領口上攤開。他走了兩步就停下了。
Nathan 有一種沉默，讓人不自覺地透露他周遭的事物。艾蜜莉的大多數朋友都認識他，當時他是國務院的聯邦分析員。艾蜜莉知道真相。內森在中央情報局工作，主要是反情報部門。他很少露出震驚的表情。
但現在他的臉變了。
他走過房間，拿起報紙，讀了一遍，然後看了看她的頭皮、垃圾堆裡結團的頭髮，以及旁邊服務門上的鎖機，管家有時甚至會忘記那個。
「艾蜜莉，」他輕聲說，跪在她面前，「你打給誰了？」
她搖了搖頭，甩掉乾肉。「我本來要取消的。我這樣不能走進去。大家都會盯著看。他贏了。”
內森咬緊下巴。不是帶著恐慌。還有計算。
「不要取消。」
她眼含淚水凝視著他。「內森——」
他說：「放下吧，」「我有計畫。」
他站起來，拿出手機。他的聲音轉到那些偉大的作品，她只會聽幾次。「我需要瑪麗索二十分鐘內到這裡。帶第二袋衣服。還有打電話給Ben——告訴他我們用禮拜堂音訊和現場投影。同時封鎖了大廳西側的入口。安靜地。”
艾蜜莉站起來，雙腿顫抖。「你在做什麼？」
他轉回來看她，那天早上她第一次在他臉上看到比憐憫更強大的情感。
他設下了陷阱。
內森說：「你父親期待著羞辱。」「他沒想到的是會有證據的會面。」
一小時後，教堂門打開，每位賓客陸續回來。
艾蜜莉穿著象牙白長袍走進走道，頭沒遮，光頭，在彩繪玻璃灑下的晨光中毫無歉意。
房間裡一片寂靜。
前景中，理查德·卡特自信的笑容消失了。
然後，Nathan在祭壇前等候，抬頭看向Emily，直視她的父親。
