Sergei posa la tasse sur la table si brusquement que le café éclaboussa la nappe.
Irina regarda la tache brune qui s’étendait lentement sur le tissu blanc, et pour une raison quelconque, cela lui semblait la chose la plus importante au monde maintenant.
Pas les mots de son mari, qu’il répétait depuis cinq minutes, mais ce tache flou et informe.
— Vous m’entendez ? La voix de Sergei semblait irritée.
— Ira, je suis sérieux. Je dois te parler.
— J’écoute, — elle leva les yeux.
Le visage de son mari était tendu, ses pommettes dures.
Ils étaient ensemble depuis cinquante ans — non, pas ensemble, vingt-huit ans ensemble, et chacun d’eux avait cinquante ans.
Et elle avait appris à lire chaque ride de ce visage.
« J’ai rencontré une femme », s’exclama-t-il, et Irina comprit que les mots suivants détruiraient tout.
— Elle s’appelle Alina. Elle a trente ans. I… Je suis tombé amoureux.
Étrange, mais la première pensée fut : « Trente ? Sa peau est toujours ferme. »
Irina caressa automatiquement son cou, là où les plis étaient déjà visibles.
« Tu comprends ? » poursuivit Sergey, et il y avait quelque chose dans sa voix qui ressemblait presque à un soulagement — « nous sommes habitués l’un à l’autre. Comme de vieux meubles. Confortable, familier, mais… Qu’est-ce que la vie ? On a tous les deux cinquante ans, Ira. Nous devons recommencer à vivre à zéro tant qu’il n’est pas trop tard.
— Nous ? — demanda-t-elle doucement.
— Eh bien, moi aussi. Alina me fait me sentir jeune. Tu comprends ? Je suis de nouveau vivant. Et ici… — il fit un geste de la main à travers la cuisine, sa cuisine, où elle lui préparait le petit-déjeuner chaque matin, où ils fêtaient leurs anniversaires, où ses enfants adultes venaient visiter.
— Tout ici ressemble à un musée. Nous sommes comme deux pièces à conviction.
Irina écouta et ne reconnut pas la personne en face d’elle.
Ou, au contraire, le reconnaissait-elle trop bien ?
Sergey avait toujours été un égoïste ; elle ne l’avait tout simplement jamais vu auparavant.
Ou que tu ne veux pas le voir.
— Que veux-tu ? — demanda-t-elle.
— Je vais essayer. Avec elle. Je déménage. J’ai déjà loué un appartement. Je prendrai les choses demain.
— Demain ?
— Pourquoi tirer ? — il haussa les épaules.
— Nous sommes des adultes. Pas de scènes, n’est-ce pas ?
Et en effet, il n’y avait pas de scène.
Irina hocha la tête, se leva, alla dans la chambre.
Elle s’allongea sur le lit et fixa le plafond.
Les larmes ne vinrent qu’une heure plus tard, lorsqu’elle entendit la porte de l’appartement se fermer.
Sergei était parti.
Comme ça, tout simplement.
Après vingt-huit ans.
Au cours des premières semaines, tout fonctionnait comme en pilote automatique.
Elle se leva, but un café, regarda par la fenêtre.
La fille Lena appelait tous les jours, venait avec de la nourriture, essayait de la secouer.
« Maman, c’est un idiot », dit-elle.
— Crise de la quarantaine à cinquante ans, ridicule.
— Ce n’est pas une crise de la quarantaine avec lui, — répondit Irina.
— Dans son cas, c’est un jeune amant.
— Elle le rejette dès qu’il n’est plus une source de plaisir pour elle.
Peut-être que Lena avait raison.
Mais Irina s’en fichait.
Elle se sentait comme un objet abandonné.
Inutile.
Alt.
Un matin, un numéro inconnu a appelé.
Un notaire se présenta d’un ton sec et poli : « Irina Viktorovna, vous devez venir à notre bureau. C’est une question d’héritage. »
— Quel héritage ?
— De sa tante, Ekaterina Vassilievna Sokolova.
Tante Katja.
Irina avait du mal à se souvenir de son visage — une vieille femme assoiffée qui vivait seule dans un vieux appartement de deux pièces en périphérie de la ville, et qu’ils voyaient une fois tous les quelques années.
La tante n’avait jamais été mariée, avait travaillé toute sa vie et sauvé chaque kopeck.
— Elle est morte ?
— Il y a deux mois. Nous vous cherchons depuis longtemps. Tu es la seule héritière.
À la chancellerie, le notaire lui remit les documents, et quand Irina vit la somme, elle fut coupée de souffle.
Six millions de roubles.
Tante Katya avait économisé toute sa vie, dépensé de l’argent pour rien, et tout cela était revenu à sa nièce, qu’elle avait vue au maximum dix fois.
— Maman, tu es riche ! — Lena poussa un cri aigu en l’apprenant.
— Rénovons ! Rénover complètement l’appartement !
— Pourquoi faire ? — Irina regarda le papier peint écaillé, les vieux meubles.
Tout me rappelait Sergei.
— Parce qu’il est temps de vivre ! — dit Lena.
— Il commence une nouvelle vie ? Alors commence un service aussi !
Et pourquoi pas ?
Et.
Oui, c’était le moment.
La rénovation a duré trois mois.
Irina a choisi des couleurs vives, jeté tous les vieux meubles, acheté un nouveau canapé, un nouveau lit.
Elle a retapé le papier peint, changé les installations sanitaires, accroché d’autres lampes.
L’appartement fut transformé — il devint lumineux, aéré, très différent de celui où elle avait vécu avec Sergei.
Puis elle se plaqua sur elle-même.
Elle s’est inscrite à la salle de sport, est allée chez l’esthéticienne, chez le coiffeur.
Une coupe courte, une mèche légère, des vêtements neufs — pas les pulls informes qu’elle portait ces dernières années, mais de belles robes, jeans, chemisiers.
— Maman, tu as l’air d’avoir quarante ans ! — enthousiasmait Lena.
Irina se regarda dans le miroir et ne se reconnut pas.
Non, elle se reconnaissait — c’était elle, juste oubliée, cachée sous une couche de devoirs, de la vie quotidienne, de la fatigue.
Une femme qui avait adapté toute sa vie pour son mari, cuisiné, nettoyé, servi — et qui s’était oubliée.
À l’insistance de sa fille, elle a créé un profil et a commencé à publier des photos de l’appartement rénové, de ses promenades, de ses nouvelles tenues.
Il n’y avait pas beaucoup d’abonnés, mais les likes sont arrivés, et ça a fait du bien.
Un soir, alors qu’elle était assise avec un livre dans un nouveau café à proximité, un homme s’approcha de sa table.
— Excusez-moi, ce siège est libre ?
Elle leva les yeux.
Grand, gris tacheté, avec un sourire agréable.
Environ cinquante-cinq ans, au moins.
— Libre, — elle acquiesça.
— Dmitry, — se présenta-t-il.
— Tu viens souvent ? Je ne t’ai pas vu раньше.
— Irina. Non, aujourd’hui pour la première fois.
Ils ont commencé à parler.
Dmitri était architecte, récemment revenu de Saint-Pétersbourg après une longue période de travail.
Divorcés, les enfants adultes.
Il aimait lire, aller au théâtre, voyager.
— Et toi ? — demanda-t-il.
— J’ai aussi fait une sieste… libérée, — sourit Irina.
Quand ils se sont dit au revoir, il a demandé leur numéro.
Et il a appelé le lendemain.
Le premier rendez-vous a eu lieu au théâtre.
La seconde dans le restaurant.
La troisième est simplement une promenade le long du front de mer.
Dmitry était attentif, intéressant, drôle.
Il n’essayait pas de paraître plus jeune, ne disait pas qu’il était encore « oho ».
Il était simplement lui-même, et avec lui, c’était facile pour Irina.
— Désolé d’appeler si tard.
La voix de Sergei au téléphone la surprit, et Irina ne comprit même pas immédiatement de qui il s’agissait.
Elle venait tout juste de revenir de sa rencontre avec Dmitri et enfilait son pyjama.
— Que s’est-il passé ? — demanda-t-elle d’un ton neutre.
— Puis-je… venir vers toi ? Tu parles ?
— Sergey, il est déjà onze heures du soir.
— Alors demain ? S’il te plaît, Ira. C’est important.
Elle soupira.
— Bien. Demain à deux heures.
Le matin, elle réfléchit longuement à ce qu’elle devait porter et rit de ces vêtements.
Pourquoi faire ? Pour lui ?
Et pourtant, elle a choisi une belle robe, un maquillage léger, son parfum préféré.
La cloche sonna à deux heures pile.
Sergej se tenait devant la porte, un bouquet de roses et un air confus.
Il la détailla de haut en bas, et la surprise traversa son regard.
— Toi… « Tu es magnifique », murmura-t-il.
— Merci. Entrez.
Il entra, regarda autour de lui — et se figea.
— Que s’est-il passé ici ?
— Rénovation.
— Je vois ça ! C’est oui… Un appartement complètement différent !
— Exactement, — Irina alla dans la cuisine.
— Tu veux un café ?
— Oui. — Il s’assit lentement sur la nouvelle chaise, continuant de regarder autour de lui.
— Ira, tout est différent ici. Et toi… Tu es d’une certaine façon différent.
— Les gens changent, — elle lui posa une tasse.
— Tu as toi-même dit qu’il fallait recommencer à revivre.
Il saisit la tasse des mains, sans lever les yeux.
— Je me suis trompé.
— En quoi exactement ?
— En tout. — Sa voix tremblait.
— C’est fini avec Alina. Toi… Совсем n’était pas celle que je pensais. Elle voulait juste de l’argent, развлечения. Et quand elle a compris que je n’étais pas millionnaire, elle est partie de la maison. À un autre.
Irina but son café en silence.
« J’ai vu ton profil », poursuivit-il.
— Svetka Voronina m’a dit que vous vous êtes complètement renouvelée. Je n’y croyais pas au début. Je pensais à Photoshop. Mais tu as vraiment… — il la regarda enfin.
— Tu es devenue plus belle qu’avant. Plus vivant. Tu vois, j’ai réalisé que tout ce dont je rêvais était à la maison. J’étais juste un idiot aveugle.
— Ah.
— Ira, je veux y retourner. J’ai fait une terrible erreur. Je t’aime. Nous sommes ensemble depuis tant d’années ! Commençons par le début ? J’ai vraiment changé. J’ai compris que vous étiez ma famille. Ma vie.
Irina posa la tasse et le regarda.
Cette personne qui avait été son mari.
Qui l’avait quittée pour un jeune amant, qui avait qualifié leur vie commune de musée, et elle-même — une habitude.
« Sais-tu, Seryosha, » commença-t-elle calmement, « j’attends ces mots depuis cinq mois. J’imaginais que tu reviendrais, que tu demanderais pardon, et bien sûr je pardonne. Parce que vingt-huit ans, c’est beaucoup. Parce que l’habitude est forte. Parce que j’avais peur de rester seul.
Il hocha la tête, l’espoir brillant dans ses yeux.
— Mais потом, — continua Irina, — quelque chose d’étrange se produisit. J’ai hérité, fait des rénovations, remis en ordre. Et j’ai réalisé que je pouvais bien sans toi. En plus, je suis mieux sans toi.
— Ira…
— Laisse-moi finir. — Elle leva la main.
— Toute notre vie ensemble, j’ai été ton serviteur. Je cuisinais, nettoyais, me lavais, prenais soin de moi. Et tu l’as pris pour acquis. Tu ne m’as jamais demandé ce que je voulais. Je n’ai jamais demandé quels étaient mes rêves. J’étais juste à l’aise. Et quand tu as décidé que tu avais besoin d’une nouvelle vie, tu ne savais même pas que moi aussi j’aurais peut-être besoin d’une nouvelle vie. Tu viens de partir.
— J’ai été idiot.
— Étiez-vous, — acquiesça-t-elle.
— Et maintenant tu es revenu parce que tu as été abandonné, parce que tu as vu mes photos, parce que c’est devenu inconfortable. Tu comprends ? Encore une fois, tout tourne autour de toi. Et où suis-je ?
« Tu es là, » il tendit la main vers la sienne, mais elle la retira.
— Je suis là, oui. Mais je ne suis plus l’Ira qui était ton ombre. J’ai commencé à vivre, Seryosha. Vraiment. J’ai des projets, des centres d’intérêt. Et il y a une personne qui m’intéresse.
Le visage de Sergey s’allongea.
— Un homme ? Tu as quelqu’un ?
— Oui, — dit-elle simplement.
— Et tu sais ce qui est le plus incroyable ? Il s’intéresse à moi. Pour moi. Il me demande ce que je ressens, ce que j’aime. On va au théâtre, on voyage. Avec lui, je me sens comme une femme et non comme une aide-ménagère.
Sergei pâlit.
— Alors… Alors tu ne me pardonnes pas ?
« Je t’ai déjà pardonné, » dit Irina.
— Mais ça ne veut pas dire que je te reprends. Tu as fait ton choix il y a cinq mois. Et je suis en train de toucher le mien maintenant.
— Mais Ira !
— Maintenant tu as soudainement besoin de moi à nouveau ? — sourit-elle.
— Quand j’ai rénové, une nouvelle coiffure et un кавалер ? Où étais-tu quand je pleurais chaque nuit ? Quand je n’arrivais pas à m’endormir parce que je me sentais comme une vieille femme inutile ?
Il resta silencieux.
— Je ne suis pas en colère, Seryosha. Honnêtement. Je t’en suis même reconnaissante.
— Pour quoi ? — demanda-t-il d’une voix rauque.
— Pour m’avoir libéré. Si tu n’étais pas parti, je serais resté dans cette vieille vie morne. Et maintenant je sais ce que je peux faire. Que je mérite mieux. Que j’ai quelque chose à offrir au monde.
Il se leva, vacillant.
— Donc c’est tout ?
« C’est ça », acquiesça-t-elle.
— Bonne chance. Je souhaite vraiment que tu trouves ce que tu cherches. Mais pas ici.
Quand la porte se referma derrière lui, Irina alla à la fenêtre.
Elle le vit sortir dans la rue, s’arrêter, lever les yeux vers les fenêtres, puis continuer lentement.
Penché, plus âgé, perdu.
Le téléphone vibra — un message de Dmitrij : « Tu es libre ce soir ? Je veux te montrer un endroit. »
Irina sourit et tapa быстро la réponse : « Oui. À quelle heure ? »
Elle se regarda dans le miroir.
Cinquante ans.
La moitié de sa vie a été vécue.
Mais la seconde mi-temps ne faisait que commencer.
Et ce serait la façon dont Irina voulait la faire elle-même.
Ni la femme de quelqu’un, ni l’ombre de quelqu’un.
Mais simplement Irina.
Vivant, libre, heureux.
Elle se versa un autre café, s’assit sur le nouveau canapé et ouvrit le livre.
Le soleil brillait dehors, et la vie brillait enfin merveilleusement.
