« Regarde-toi : pâle, tes mains tremblent.

Et en termes de date, c’est bien trop tard. »

Katerina baissa automatiquement les yeux vers ses doigts, qui tremblaient légèrement alors qu’elle serrait une tasse de thé depuis longtemps refroidie.

Le septième mois fut difficile pour elle — les nausées ne s’étaient pas calmées, ses jambes enflaient le soir, et elle devait rester debout presque toute la journée au travail.

« Et l’argent ?

Et le salaire ? » elle secoua la tête.

« Les paiements pendant le congé maternité sont minimes, Galina Petrovna.

Les Roms seuls ne peuvent pas faire cela.

Je vais continuer à travailler un peu plus longtemps, au moins un mois… »

La belle-mère balaya cela d’un geste.

« Tu portes un enfant, son fils.

Alors Roman devrait juste réfléchir à la façon dont il prend soin de toi.

C’est un homme ou quoi ? »

Elle n’avait pas la force de protester.

Une semaine plus tard, Katerina céda : elle rédigea la proposition, débarrassa ses affaires du casier et franchit la porte de l’usine avec un sentiment de vide inconnu.

Les premiers jours furent étranges — elle n’avait pas besoin de se lever à six heures du matin, courir jusqu’au bus, se tenir sur la chaîne de montage.

Mais peu à peu, elle retrouva ses forces.

Elle a commencé à faire la grasse matinée, à marcher dans le parc et à cuisiner de la vraie nourriture, au lieu de simplement manger des snacks à la hâte en chemin.

Ses joues devinrent plus roses, les nausées diminuèrent, et même le médecin fut surpris lors de l’examen — les valeurs s’étaient normalisées.

Le fils est né début mars — fort, bruyant, trois mille sept cents grammes.

Katerina était allongée dans la chambre d’hôpital et n’arrivait pas à croire que cette petite personne était son enfant, son Misha.

La première année passa comme dans un brouillard : nuits blanches, nourrissage toutes les trois heures, lavage et pesée sans fin.

Plus tard, elle ne se souvenait même plus de la dernière fois où elle avait bien dormi ou mangé en paix.

Toute son existence était centrée sur une seule chose — son fils.

Ses pleurs, son sommeil, son premier sourire, sa première dent.

L’argent pour la garde d’enfants est arrivé, mais a disparu immédiatement — couches, lait en poudre, médicaments contre les coliques.

Roman travaillait, rapportait de l’argent, et Katerina lui était sincèrement reconnaissante.

Sans aucune arrière-pensée.

L’homme pourvoit aux besoins de la famille — c’est ainsi que cela doit être.

Quand Mischa a eu trois ans, elle est retournée travailler.

Nouvelle équipe, nouvelle collègue, mais ses mains se rappelèrent vite les mouvements habituels.

La première récompense après l’entracte — elle tenait l’enveloppe dans sa main et ne pouvait retenir sa joie.

Pas beaucoup d’argent, mais le sien.

Elle acheta à son fils de nouvelles chaussures, le rouge à lèvres dont elle avait rêvé avant son congé parental, et cuisina le bortsch préféré de Roma.

Le soir, les trois étaient assis à la table.

Mischa fouilla avec la cuillère, Roman mangea en silence.

Une soirée très ordinaire…

« Katja, » dit Roman en repoussant l’assiette, « quand vas-tu commencer à rembourser tes dettes ? »

Katerina se figea.

« Quelles dettes ? »

Il sortit son téléphone portable et montra l’écran.

« Regarde.

J’ai tout noté. »

À l’écran se trouvait un tableau : dates, montants, notes.

Nourriture, services publics, couches, médicaments, vêtements, poussettes, siège auto.

Trois ans de vie — en nombre.

« Neuf cent quarante mille.

Presque un million », dit-il calmement.

« J’ai porté la famille tout seul tout ce temps. »

Katerina le regarda sans le reconnaître.

Extérieurement le même homme, mais intérieurement — un étranger.

« Roma, j’étais en congé parental … J’ai élevé notre fils ! »

« Et c’est bien », acquiesça-t-il.

« Mais la famille, c’est l’égalité.

Tu n’as pas travaillé pendant trois ans, j’ai travaillé pendant deux.

Maintenant, c’est à ton tour de te rattraper. »

Mischa voulait aller voir les dessins animés.

Katerina lui essuya mécaniquement la bouche et le laissa partir.

« J’ai voulu changer de voiture depuis longtemps », poursuivit Roman.

« Alors, quand est-ce que j’aurai l’argent ? »

« Un peu plus de patience… », dit-elle doucement.

« Je vais le rendre. »

Il était satisfait et commença à parler de son travail.

Mais tout avait changé en elle.

La gratitude avait disparu.

Ce qui restait, c’était un sentiment froid et dur — le mépris.

Pour une personne qui comptait chaque kopeck dépensé pour son propre enfant.

Un mois plus tard, il lui rappela à nouveau.

« Katja, et ? »

« Bientôt… »

Elle attendit le jour où il conduirait jusqu’au travail et commença à faire ses valises.

D’abord, les affaires de Mischa.

Puis la sienne.

Deux sacs et quelques sacs — toute sa vie.

L’appartement loué les accueillit dans le vide.

Mischa traversa la pièce et fut ravie de l’écho.

Et Katerina s’assit par terre et finit par pleurer.

Une heure plus tard, le téléphone sonna.

« Où es-tu ?! » cria Roman.

« Je suis chez moi, et tout est vide ici !

Où es-tu ?! »

« J’ai demandé le divorce, Roma. »

Il rit.

« Tu es devenu fou ? »

« Tu as dit que je te devais quelque chose.

Ensuite, il suffit de le récupérer au tribunal.

Et je demanderai une pension alimentaire. »

« Tu es … Gourmand ! » cria-t-il.

« Je t’ai donné à manger ! »

Katerina raccrocha.

Le téléphone portable continuait de vibrer, mais elle le mit de côté et alla vers son fils.

Désormais, une seule chose comptait — sa paix et son calme.

Le divorce a duré trois mois.

Roman arriva à la cour avec la table imprimée.

« Donc vous voulez récupérer les frais de l’enfant auprès de votre ex-femme ? » demanda le juge.

« Pour la famille », corrigea-t-il.

« Elle était en vacances pour s’occuper de l’enfant.

Il n’y a aucune base à cela.

L’action est rejetée. »

L’entretien a été immédiatement déterminé.

Roman est sorti sans la regarder.

Dans les escaliers, Galina Petrovna la rattrapa.

« Katja … Pardonne-moi.

J’ai honte de mon fils. »

Katerina resta silencieuse.

« Puis-je voir Mischa ?

S’il te plaît… »

Katerina resta silencieuse un instant, puis hocha la tête.

« Bien sûr.

J’ai divorcé de Roma, pas de toi. »

Elle sortit dans la rue.

Une nouvelle vie commença devant elle.