April 13, 2026
Uncategorized

Tu as rempli le frigo de ta mère, et tu viens me voir pour manger ? Inga claqua la porte au nez de l’admiratrice.

  • April 6, 2026
  • 15 min read
Tu as rempli le frigo de ta mère, et tu viens me voir pour manger ? Inga claqua la porte au nez de l’admiratrice.

Inga Petrovna remua le bortsch d’un regard comme si elle ne cuisinait pas une soupe de légumes sur un bouillon de poulet, mais une potion magique pour lier le bonheur à elle-même.

Dans la cuisine, il y avait cette densité particulière et étouffante qui n’arrive que dans les bâtiments préfabriqués en hiver, quand les radiateurs brûlent comme s’ils voulaient compenser une ère glaciaire, et qu’on ne peut pas ouvrir la fenêtre – parce que le courant d’air vous frappe immédiatement dans le dos.

 

Sur l’horloge, il était sept heures moins le quart.

Il est temps d’attendre stratégiquement.

Inga posa la truelle et regarda la table d’un air critique.

Du bacon aux veines rosées, coupé en fines tranches presque transparentes.

Pain noir – exactement le « Borodinski », dense et moelleux.

De la crème sure dans un petit bol.

Des verts, dont un lot coûte tellement aujourd’hui qu’on pourrait cultiver de l’aneth au lieu de géraniums sur le rebord de la fenêtre.

Tout était prêt pour accueillir le cher invité.

Cher à tous points de vue.

Valery Sergeyevich, un homme séduisant aux tempes grises nobles et capable de porter une écharpe comme s’il n’était pas un opérateur de taxi mais un artiste incompris, était apparu dans la vie d’Inga il y a trois mois.

Ils s’étaient rencontrés à la manière classique – dans la file d’attente à la polyclinique, devant la salle de physiothérapie.

Inga soigna son genou, Walera son épaule.

La douleur partagée, comme nous le savons, rapproche mieux que le plaisir partagé.

Au début, il y avait des promenades.

Walera parlait gentiment de politique, réprimanda les jeunes pour « vivre dans un téléphone portable » et admirait la façon dont Inga la soutenait.

Puis les promenades se sont transformées en l’heure du thé.

Et le mois dernier, Walera est passé en mode « pension complète », apparaissant pour dîner avec la ponctualité d’un train allemand.

Dans le couloir, la cloche chantait d’un ton exigeant.

Inga soupira, ajusta sa robe de maison et l’ouvrit.

Le cœur, traîtres, ne sautait plus.

Avant, il rebondissait, mais maintenant un compteur s’activait là, dans le coffre, et comptait discrètement les pertes.

« Bonsoir, ma reine ! » Walera se tenait sur le seuil, les joues rouges à cause du givre, sentant la rue et le tabac bon marché.

Ses mains étaient manifestement vides.

Pas une fleur, pas un chocolat, même pas un pain en lambeaux.

« Bonjour, Walera, entre », Inga s’écarta.

Walera enleva ses chaussures comme d’habitude (il faudrait laver la moquette, la saleté encore), accrocha sa veste et se dirigea vers la salle de bain comme une habitude.

Le bruit de l’eau, des reniflements vifs.

« Ingusja ! » vint de la salle de bain.

« Je peux avoir une serviette propre ? Celui-ci est un peu humide. »

Inga sortit une serviette éponge propre du placard.

« C’est humide », pensa-t-elle en jetant la serviette sur la machine à laver.

« Bien sûr que c’est humide. »

« Tu t’es séché avec hier et tu l’as accroché sur l’égouttoir – il te faut des mathématiques avancées pour ça, deux diplômes universitaires. »

À table, Walera s’est transformé.

Ses yeux brillèrent de façon prédatrice à la vue du bortsch.

« Oh, Inga Petrovna », ronronna-t-il en fourrant la serviette dans le col de sa chemise.

« Tu n’es qu’une sorcière. »

« À notre époque, où il n’y a que chimie et génie génétique partout, trouver une telle femme au foyer – c’est comme déterrer un trésor. »

Il mangea avidement, rapidement, avec une claque appétissante.

Inga regarda le bacon disparaître dans sa bouche, le pain devenir plus léger, et les chiffres tourner dans sa tête.

Le porc était devenu quinze pour cent plus cher.

Poulet à dix heures.

Et Walera mangeait comme si un petit ténia vorace était en lui.

« Est-ce que c’est bon ? » demanda Inga, posant sa joue dans sa main.

Elle-même ne toucha pas à la nourriture.

« Divin ! » souffla Walera, s’essuyant les lèvres avec une croûte de pain.

« Ma mère cuisine aussi, bien sûr, mais avec elle tout est diététiste, cuit à la vapeur. »

« Et un homme, tu comprends, a besoin d’énergie. »

« Il a besoin de viande. »

Maman.

Zinaida Markovna.

Le troisième participant invisible de leurs repas.

Selon Walera, c’était une femme à l’âme sainte et à la santé fragile qui exigeait un soutien financier constant.

« Walera », commença Inga prudemment alors qu’il prenait une seconde portion.

« J’ai la facture d’électricité. »

« Beaucoup de choses se sont rassemblées. »

« Et de l’eau aussi. »

Walera se figea un instant, la cuillère sur la bouche, son visage prenant une expression triste.

« Oui », soupira-t-il lourdement.

« Ils arrachent trois peaux aux ouvriers. »

« C’est un vrai désastre avec maman ce mois-ci. »

« Les médicaments importés ont disparu, nous avons dû prendre des remplaçants, et c’est trois fois plus cher, imaginez. »

« Je lui ai tout donné. »

« Je me promène moi-même en vieilles chaussures, la semelle est sur le point de se détacher. »

Il déplaça démonstrativement son pied sous la table.

Inga connaissait ces chaussures.

Des chaussures en cuir parfaitement jolies qui dureraient encore deux saisons.

« Je veux dire, Valera, » Inga baissa la voix pour ne pas sonner comme un reproche, « peut-être qu’on va s’entendre ? »

« Enfin, au moins pour la nourriture. »

« Je ne suis pas la fille d’un millionnaire non plus, j’ai un salaire d’archives, pas de mines d’or. »

Walera posa la cuillère.

Dans son regard apparut l’insulte d’un cerf blessé.

« Aucun… »

« Je ne m’y attendais pas. »

« Nous parlons de choses supérieures, de sentiments… »

« Cette vie quotidienne détestée est-elle vraiment censée nous séparer ? »

« Je croyais que tu me comprenais. »

« Je traverse une période difficile en ce moment. »

« Difficultés temporaires. »

« Dès que j’aurai réglé la santé de maman, je te couvrirai d’or ! »

« Je le jure ! »

« Il va me couvrir d’or », pensa Inga en regardant la tache de bortsch sur la nappe.

« Tu préfères acheter un paquet de nouilles, croqueuse d’or. »

Mais elle ne dit rien à voix haute.

La pitié féminine est une chose terrible.

Tu comprends qu’on profite de toi, mais tu espères quand même : pour l’instant, bientôt, il va bien, il est amical, mais c’est comme ça que ça se passe.

Une semaine passa dans le mode de l’économie dure.

Pour rassasier son « hussard », Inga a commencé à le manipuler.

Elle achetait des carcasses de poulet pour la soupe, cherchait dans le supermarché lointain « 2 pour le prix d’un », traînait des sacs lourds et faillit s’arracher les bras.

Walera, en revanche, est venue, a mangé, a félicité, regardé la télé sur le canapé et s’est endormie en disant : « Maman s’inquiète si je ne réponds pas tard à mon portable. »

La résolution est arrivée vendredi.

La journée fut difficile : le stress au travail, le patron était furieux, et dehors, une pluie violente avec de la neige s’était installée depuis le matin, transformant les trottoirs en patinoire.

Inga rentra chez elle, chargée comme une mule de bât.

Dans une main, un sac de pommes de terre et de chou (lourd mais bon marché sur le marché), dans l’autre, un filet d’oignons et une bouteille de lait.

Son dos lui faisait mal, et le genou, celui qu’elle avait soigné, me rappelait lui-même avec une douleur lancinante à chaque pas.

Un taxi s’arrêta à l’entrée.

Une voiture jaune avec un motif en damier.

La porte s’ouvrit, et Walera commença à en sortir, gémissant.

Inga s’arrêta pour reprendre son souffle et le saluer.

Mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.

Walera n’était pas seul.

Plus précisément, il était seul, mais accompagné d’un fardeau.

Il sortit de la banquette arrière deux énormes sacs bulbeux et brillants avec le logo d’une charcuterie haut de gamme, où Inga n’était allée qu’en voyage – pour regarder les prix et avoir peur.

Les sacs étaient lourds.

Les poignées s’étiraient comme des fils.

Au sommet, tentant le cinéma de la tête, la queue d’un bon poisson dépassait – pas n’importe quel oplock, mais de nobles truites ou saumons.

Par le côté semi-transparent scintillaient un bâton de saucisse fumée à la dure, un pot de caviar (un vert typique) et une boîte de chocolats coûteux.

« Oh, Ingusya ! » remarqua Walera, confus une fraction de seconde, puis afficha aussitôt son sourire caractéristique.

« Je conduis en ce moment… Rendre visite à maman. »

« J’ai décidé de lui apporter quelque chose de délicieux. »

« La vieille femme n’a plus beaucoup de joie à manger, seulement quelque chose de bon. »

Inga regarda ses sacs.

Des pommes de terre sales.

Des oignons d’où la pelure coulait.

Lait à prix spécial.

Puis elle regarda le « convoi de ravitaillement » de Walera.

« Beaux souvenirs », la voix d’Inga était rauque.

« Poisson rouge ? »

« Caviar ? »

« Eh bien, » Walera attrapa les sacs plus confortablement, le visage rougissant d’effort.

« Le médecin a dit – le phosphore en a besoin, les vitamines. »

« Et elle aime la saucisse, sèche à l’air, tranchée finement et appréciée. »

« Je ne garde rien pour ma mère, même si je dois avoir faim, je lui achète. »

« Il va mourir de faim », résonnait-elle dans la tête d’Inga.

« Dans ma cuisine. »

« Écoute, Ingus », frissonna Walera dans le vent.

« Si on s’est déjà rencontrés… »

« Tu rentres chez toi ? »

« Je vais te parler un instant, laisser ces sacs dans le couloir pour ne pas avoir à les porter. »

« On mange vite quelque chose, j’ai tellement faim, pas de force, debout toute la journée ! »

« Et ensuite, j’appellerai un taxi et j’emmènerai tout chez maman. »

« Mes mains tombent, honnêtement. »

Il y avait tellement de naturel et d’audace dans cette proposition qu’Inga ne trouva pas immédiatement quoi dire.

Il voulait utiliser son appartement comme espace de stockage à bagages et elle lui-même comme cantine pour épargner les délices pour un autre endroit.

« Allez, » dit brièvement Inga.

Ils sont entrés dans l’ascenseur.

Ça sentait la saucisse séchée à l’air et le poisson coûteux.

Cette odeur riche et festive semblait chasser tout l’air de la cabane.

Walera souffla, soufflait, pressait les sacs contre lui comme ses propres enfants.

« Oh, les prix, Inga, oh, les prix ! » commença-t-il sa chanson habituelle alors que l’ascenseur montait discrètement au cinquième étage.

« Tu n’as aucune idée de tout ce que j’ai laissé là-bas. »

« La moitié de l’avance ! »

« Mais c’est sacré… »

« Sainte », répéta Inga comme un écho.

Les portes s’ouvrirent.

Inga déverrouilla l’appartement.

Walera fut le premier à trébucher dans le couloir, et avec un grognement soulagé, il laissa ses trésors s’effondrer au sol, près du porte-chaussures.

« Ouf ! »

« Maintenant, mes mains tremblent. »

Il commença à déboutonner sa veste, plein d’anticipation d’un confort confortable.

« Qu’avons-nous aujourd’hui, Ingus ? »

« Je crois que je sens des boulettes de viande ? »

« Ou des couilles ? »

« Je pourrais manger un éléphant maintenant ! »

Inga posa lentement ses sacs de pommes de terre sur la commode.

Elle retira sa casquette.

Elle se regarda dans le miroir.

Une femme fatiguée, avec des rides autour des yeux, dans une doudoune pas chère.

Et à côté de lui se trouvait un homme aux joues rouges, satisfait de sa vie, venu « manger vite ».

Soudain, elle vit la photo très clairement : il s’apprêtait à s’asseoir à sa table.

Il mangera ses boulettes de viande, pour lesquelles elle avait filmé de la viande hachée la veille, au lieu de regarder une série.

Il boira son thé avec du sucre.

Et dans le couloir, à un mètre de lui, il y aura du caviar et des truites, achetés avec de l’argent qu’il « n’a pas » pour acheter une miche de pain pour le thé de cette maison.

Ce n’était pas seulement de la ravine.

C’était un manque de respect.

Un désintérêt total, assourdissant, enveloppé de belles paroles.

« Walera », dit-elle doucement.

« Hm ? » il enlevait juste sa deuxième chaussure.

« Remets-les. »

Walera se figea, une chaussure à la main, se tenant en équilibre comme un héron.

« Pardon ? »

« Qu’est-ce qu’il y a, Inga ? »

« Il s’est passé quelque chose ? »

« Un tuyau a éclaté ? »

« Il a éclaté, Walera. »

« Ma patience a explosé. »

« De quoi parles-tu ? » Il sourit toujours, mais son sourire devint confus et stupide.

« J’ai faim. »

« Tu m’as invité… »

Inga alla vers les sacs brillants.

« Tu as rempli le frigo de ta mère avec tous les tours possibles ? »

« Bravo. »

« Fils de l’année. »

« Alors va voir ta mère. »

« Laisse-la te faire un pain au caviar. »

« Ou de faire frire le poisson. »

« Et dans mon cas, tu sais, la soupe populaire sociale est fermée pour l’inventaire. »

« Pour toujours. »

« Toi… tu me mets dehors ? », Walera posa son pied en chaussette sur le tapis sale.

Ses yeux s’écarquillèrent.

« À cause de la nourriture ? »

« Inga, c’est bas ! »

« Tenir un homme devant lui avec un morceau de pain ? »

« Je ne t’aurais pas jugé aussi mesquin ! »

« Mesquin, Walera, » dit Inga, « c’est quand un orignal en bonne santé mange pendant trois mois avec une femme qui gagne moins que lui, économisant chaque kopeck pour acheter des délices pour une autre maison. »

« Ce n’est pas mesquin, c’est du désordre. »

« C’est pour la mère malade ! » cria Valera, et son noble baryton se retourna.

« Alors va voir ta mère ! » Inga éleva la voix, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant.

« Va manger là-bas ! »

« Avec le phosphore et l’oméga-3 ! »

« Peut-être alors tu auras une conscience ! »

Elle ouvrit grand la porte de l’appartement.

Le froid entrait par la cage d’escalier.

« Prenez vos rations et sortez. »

Walera rougit.

Puis pâle.

Puis son visage a été repéré.

Il comprenait qu’il n’y aurait pas de dîner.

Pas de boulettes de viande.

Pas de nourriture chaude et pas de selles molles.

Précipitamment, emmêlé dans ses manches, il enfila sa veste.

Il fit ses valises.

Le verre tinta.

« Femme stupide ! » cracha-t-il sur le seuil.

« Hilarant ! »

« Vieille fille ! »

« Qui a besoin de toi avec tes boulettes de viande ! »

« Je ne suis venu à toi que par pitié ! »

« Cours, oncle Mitja », sourit Inga en se rappelant le classique.

« Sinon, le caviar va chauffer et pourrir. »

Elle claqua la porte juste devant lui.

Bruyant.

Plein.

Donc le plâtre a probablement coulé.

Elle tourna la clé deux fois.

Puis elle présenta la chaîne.

Et pour être sûre, elle tira sur la poignée.

Silence.

Inga s’appuya contre la porte et ferma les yeux.

Le cœur battait quelque part dans la gorge.

Ses mains tremblaient.

« Eh bien, c’est tout », pensa-t-elle.

« Encore seul. »

Lentement, elle se dirigea vers la cuisine.

Elle a pris ses sacs.

J’ai vidé les pommes de terre dans le tiroir sous l’évier.

J’ai sorti le lait.

Sur la cuisinière, des boulettes de viande mijotées dans de la sauce tomate dans la poêle.

Parfumé, doux.

Inga alla chercher une assiette.

Il y posa trois morceaux.

J’ai versé une sauce généreuse dessus.

Coupe un morceau de pain noir.

Elle se versa un verre – non, pas de la valériane, mais sa liqueur de canneberge maison, qui était dans le placard « au cas où il aurait un rhume ».

« Eh bien, alors, à la réalisation », dit-elle dans le silence.

Elle buvait.

J’ai mangé des boulettes avec.

Mon Dieu, c’était délicieux.

Et surtout, personne ne lui a donné une claque à l’oreille, personne n’a critiqué sur la géopolitique la bouche pleine, et personne n’a regardé la bouchée sur son assiette d’un air scrutateur.

Le téléphone portable émit un bip dans sa poche.

SMS.

De Walera.

« Inga, tu as exagéré. »

« Je suis prêt à te pardonner pour ton éclat. »

« Discutons de tout cela calmement. »

« Je suis debout à l’arrêt de bus, il fait froid. »

Inga renifla, supprima le message et mit le numéro sur liste noire.

« Gèle, fige, queue de loup », murmura-t-elle en essuyant l’assiette avec de la chapelure.

Une longue soirée tranquille l’attendait.

Demain était libre.

Et une marmite entière de boulettes de viande, qui allaient maintenant durer trois jours.

Et elle a même pu se faire plaisir avec une partie de l’argent qu’elle avait économisé.

Par exemple, achetez un morceau de gâteau.

Ou de nouvelles chaussons.

About Author

jeehs

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *