「你太務實了，不會有熱情，」他低聲說——就在我升職派對燈光下跪給我最好的朋友看見。她表演了眼淚。房間裡頓時沸騰。我什麼都沒說。到了早上，她拿走了我的項鍊、一條38美元的假項鍊和一張紙條。我的事業迅速起飛。我從里斯本敬了他們。
「你太務實了，不會有熱情，」他笑著說——然後在我升職派對上單膝跪地給我最好的朋友看。她在雨中哭泣。他們全都鼓掌。我什麼都沒說。隔天早上，她收到了我的項鍊——一枚偽鈔和一張紙。我從里斯本烤的。
當香檳塔裝滿第三批時，屋頂酒吧裡的每個人都知道他剛被提升為區域營運經理。芝加哥天際線在玻璃牆後閃閃發光，我的同事們帶著二手的自豪自豪地自誇，我的老闆馬克·艾利森拍了我三次肩膀，並告訴我我是「公司裡最強壯的一手」。我花了九年時間做這件事——穩定、準確、有用。它把我帶到這裡。
伊森·科爾站在我旁邊，一手插口袋，笑得彷彿他應該屬於每個房間。他穿著我幫他挑選的海軍藍西裝，當他靠近指給我看時，我期待會說些溫暖，甚至是真摯的。反而帶著那輕鬆的微笑說：「你太現實了，不值得熱情。」
我轉回頭看著他，手裡還拿著酒杯，靠在樹幹旁。「那是侮辱嗎？」
他聳聳肩。「不是侮辱。沒錯。”
我還沒來得及回答，他就已經走開了。
一開始我以為他是去酒吧。然後我看到他停在Camille Harper面前——我從大學二年級起最好的朋友，離婚後睡在我椅子上，哭著在我的毛衣裡，借我的黑色高跟鞋、口紅，還有顯然無法取代的東西。她手先捂住嘴巴，還沒等他碰到外套，這表示她已經知道了。當然她知道。
房間在我周圍變了形狀。對話很稀疏。電話出現了。伊森跪在拋光的木地板上，而卡蜜兒則站著，仰起頭，彷彿努力忍住對觀眾來說已經夠戲劇性的淚水。
「卡蜜兒，」他大聲說，讓整個派對都聽見，「你讓每個地方都更明亮。你願意嫁給我嗎？”
她的眼神瞥了我半秒。無辜。沒什麼好羞愧的。勝利。
「是的，」她嘆了口氣，雙手捂住臉，然後伸出一隻手給他。
掌聲如同天氣般響亮。馬克驚訝地笑了出來，充滿喜悅。有人真的吹口哨。一位金融部門的女士喃喃自語：「天啊，這太瘋狂了，」彷彿這瘋狂讓這件事變得浪漫。伊森把戒指滑進卡蜜兒的手指上。她開始哭得更厲害，小心翼翼的淚水從未影響她的睫毛膏。接著她朝他揮手，半個房間的人舉杯慶祝剛在我升職派對中爆出的求婚。
我什麼都沒說。
Camille終於來找我，戒指遞給我，睫毛膏完好無損，嘴唇因表演而顫抖。「諾拉，」她輕聲說，「我不知道該怎麼告訴你。」
我看了看戒指，又看了她一眼。「很明顯。」
她無知，但只是因為有人在看。
隔天早上，她和門房一起打開了左邊的包裹。裡面是我的項鍊——那條細細的金項鍊，她曾欣賞過，伊森說那是傳家寶。那是密爾瓦基一家商店賣的三十八美元假貨。下面摺著一張我親筆寫的便條：
你總是比較擅長想要看起來昂貴的東西。
中午時分，電話裡滿是未接來電。日落時分，我接受了公司進軍里斯本的提議。
當香檳塔喝到第三次時，屋頂酒吧的每個人都知道我剛升任區域營運總監。芝加哥的天際線在玻璃牆後閃閃發光，同事們充滿了二手的驕傲，我的老闆馬克·艾里森已經拍了我三次肩膀，還說我是「公司裡最穩重的一雙手」。我花了九年時間就是這樣——穩重、精確、有用。這讓我來到這裡。
伊森·科爾站在我身旁，一手插在口袋裡，笑容滿面，彷彿他是每個房間的歸屬。他穿著我幫他挑選的海軍藍西裝，當他靠近到只有我能聽見的程度時，我期待他會說些溫暖，甚至是真誠的。反而帶著那輕鬆的笑容說：「你太務實了，不會熱情。」
