彼は結婚後、息子を遺言から外した。
「お父さん、よくわからないよ…これは何かの間違いなの?」アルチョムは震える声で、遺言書のファイルが開かれているタブレットの冷たい画面を指でなぞった。
彼の名前はきれいに消されていた。
青いボールペンで。
明確な線で。
私は机の後ろにいる彼を見守りながら、平静を保とうとした。
私の中のすべてが凍りつき、氷になってしまった。
私はこの瞬間を何百回も想像していた。
「間違いじゃない」と私は落ち着いた口調で言った。
すべて正しいです。
彼はまるで殴られたかのように後ずさりした。
母親によく似た彼の目は、純粋な困惑を表していた。
– しかし、なぜ?
レラのせい?
そんなに彼女のことが嫌いなの?
私は返信しなかった。
昨年はあまりにも多くの言葉が交わされた。
そして、私たちの人生にはあまりにも多くの沈黙があった。
今や残されたのは沈黙と、25年間の父親生活を青いインクで消し去る印だけだった。
すべてはレラから始まった。
もっと正確に言うと、彼女が現れてから息子がどのように変わったか、ということです。
アルチョムはいつも物静かで賢い少年で、あらゆる社会の精神的支柱のような存在だったが、彼の中には確固たる芯があった。
私と彼の母イリーナは彼を心から愛し、私がゼロから築き上げた、小規模ながらも成功を収めている建設会社の後継者として考えていました。
彼は卒業後、私の会社で働き始め、あっという間にすべてを理解しました。
私たちには計画があった。
そして彼女が現れた。
レラ。
どこか怪しげな家柄の少女で、常に気分が不安定で、明らかに自分の能力を超えた要求ばかりしていた。
彼女が初めて我が家に入ってきた時、私は彼女の視線――品定めするような、冷たい視線――を見た。
彼女はアルチョムを見ていたのではなく、私たちの家の壁や家具、窓からの景色を見ていた。
「お父さん、僕たち結婚するよ」と、アルチョムはある晩、何の挨拶もなく宣言した。
私たちは私の書斎に座っていて、彼はちょうど難しいプロジェクトを終えたところだった。
私は書類が入ったフォルダを脇に置いた。
「本当にいいの?」と私は尋ねた。
―あなたたちは知り合ってまだ6ヶ月しか経っていない。
– 私は彼女を愛している。
もう十分だ。
— アルチョム、何があれば十分なんだ?
結婚のため?
彼女の家族を知っていますか?
あなたの目標は?
「彼女が僕を愛しているって分かってる」彼の視線は鋭くなった。
―それとも、あなたは彼女の社会的地位だけを気にしているのですか?
それが最初の打撃だった。
彼はこれまで、私に対してそんなことをしたことは一度もなかった。
私たちは口論した。
本当に初めてだ。
その口論の後、私は彼の幼少期のことをよく思い出すようになった。
私が在宅勤務をしていると、よく私の膝の上に登ってきて、コンピューターのキーボードを指差していた幼いアルチョムへ。
— お父さん、何してるの?
―息子よ、私は家を建てているのだ。
私たちはそこに住むことになるのでしょうか?
いいえ、私たちは他の人のために作っているのです。
そして、私たち自身も、最終的には最高のものを築き上げるでしょう。
彼は私の言葉を信じてくれた。
彼は私をまるで神のように見つめた。
その後、こうした視線は次第に減っていった。
思春期、友人関係、大学での勉強。
しかし、私たち二人の間には、目に見えない繋がり、糸のようなものが残っていた。
私たちは言葉を交わさなくてもお互いを理解し合い、まるで一心同体のように働いた。
私は彼の中に、息子としてだけでなく、友人として、そして後継者としての姿を見た。
私が作ったものは全て彼のためだった。
私が最終的に引退したら、会社を彼に引き継いで、彼が会社を彼なりのやり方で、より強く、より良いものに発展させてくれることを夢見ていました。
私の妻イリーナは、5年前に急速に進行する病気で亡くなりました。
彼女はアルチョムを崇拝していた。
彼女は亡くなる前に、私に約束させた。
「彼を頼むわ」と彼女はささやき、私の手を握りしめた。
彼は本当に騙されやすい。
彼にミスをさせてはいけない。
約束したんです。
そして私は注意していた。
そして私は彼が間違いを犯すのを目撃した。
私のあらゆる警告にもかかわらず、結婚式は執り行われた。
私は黙って彼らにたくさんのお金を渡した。結婚式の費用として、そして良いアパートの頭金として。
私は自分の考えが間違っていることを願っていた。
レラが落ち着きを取り戻し、自分が愛されていることを理解し、同じように愛に応えてくれることを願っていた。
最初は、まさにそのように思えた。
彼らは日曜日の昼食にやって来て、レラは愛想よく振る舞い、テーブルセッティングを手伝った。
アルチョムは満面の笑みを浮かべた。
彼は幸せだった。
そして彼の幸せそうな姿を見て、私は次第に折れていった。
もしかしたら本当に年を取って、ただ単に気難しくなっただけなのかもしれない、と私は思った。
一番大切なのは、息子が幸せであることだ。
私はレラに当社での仕事も提案した。責任ある仕事ではなく、どちらかというと代表的な役割だったが。
顧客対応、会話の実施。
彼女は魅力的で、人に好印象を与える方法を知っていた。
彼女は喜んで受け入れた。
そして、まさにそこから全てが始まったのだ。
彼女はまるでブティックを散策するかのようにオフィスにやってきた。
彼らはプロジェクト自体には興味がなく、給料、社用車、福利厚生にしか関心がなかった。
彼女は私たちの境遇を、架空の「ヨーロッパの友人たち」の境遇と絶えず比較した。
そして、ヒントが現れた。
— アルチョム、あなた、ヴィカの夫はもうディレクターになったのに、あなたはまだただのシニアマネージャーなのね。
お父さん、新しい株主のことを考えていないの?
ちなみに、レラの叔父は資金に余裕がある。
私は冗談めかして言ったが、内心では胃が締め付けられるような感覚だった。
いつも自立心が強かった息子が、徐々にこのプレッシャーに屈していく様子を、私は見守っていた。
彼はイライラしやすくなり、些細なことで私と口論することが増え、レラや彼女の「賢い」親戚たちの言葉をますます頻繁に引用するようになった。
予想もしなかったところから、衝撃的な打撃が襲ってきた。
旧友でありビジネスパートナーでもあるニコライ・ペトロヴィチが私を昼食に招待してくれた。
「聞いてくれ、ヴィクトル。君に話したいことがあるんだ」彼は手に持った水のグラスをくるりと回し、私の視線を避けた。
あなたの義理の娘も一緒にいました。
レラ。
「なぜ?」――私の心は沈んだ。
彼女は私に…ええと、どう言えばいいでしょうか…御社の株を何株か買わないかと提案してきたんです。
彼女は、あなたはもう対応しきれない、若い世代に舵取りを任せる時が来たと言った。
より正確に言えば、彼女とアルチョムにとってのことだ。
彼女は、あなたの息子は完全に彼女の味方だと私に断言しました。
世界は崩壊した。
彼女は単なる金目当ての女ではなかった。
彼女は私の人生をかけて築き上げてきた全てを奪い去ろうとした。
そして、その目的のために息子を利用した。
その日の夕方、私はアルチョムを自分の書斎に呼びました。
―あなたの奥さんはニコライ・ペトロヴィチと交際していたのですね。
彼女は私の持ち株を彼女に売ると申し出た。
それ、知っていましたか?
彼は顔色を失った。
そして彼は視線を落とした。
ほんの一瞬だけ。
しかし、それで十分だった。
「お父さん、彼女はただ将来のことを心配しているだけなんだよ。」
私たちの見解を話し合うため。
あなたももう若くはないんですから。
静寂が広がった。
こめかみに血が上った。
彼はそれを知っていた。
彼はそれを知っていたが、黙っていた。
あるいは、彼はそれを支持していたのかもしれない。
私の支えであり、後継者であり、息子であり、私が人生をかけて働き、支えてきた存在が、私たちをただの歩く財布としか見ていなかった女のせいで、私を裏切った。
私は叫ばなかった。
私は彼を責めなかった。
私はただ彼を見てこう言った。
– 理解した。
翌朝、私は弁護士に電話した。
アレクサンダーさん、遺言書の変更を準備してください。
そしてアルチョムにすべての会計報告を提出する。
本日をもって、彼はその会社を退職しました。
ひどかった。
それは、まるで自分の体の一部を引き裂かれるような痛みだった。
しかし、痛みとともに、奇妙な、氷のような静けさが訪れた。
何年かぶりに、自分が正しいことをしていると感じた。
愛に目がくらんだ父親としてではなく、途方もない努力を費やして自らが築き上げたものを守ろうとする一人の人間として。
私はイリーナとの約束を思い出した――彼に間違いを犯させないという約束を。
時として、誰かが間違いを犯すのを防ぐには、たとえそれが残酷に思えても、その人を止める必要がある。
私は遺言書を作成し、会社、不動産、口座など、私の全資産を、若い起業家を支援するための慈善財団に私の名義で譲渡しました。
アルチョムの手元には、私が以前彼に送金した資金――結婚式やアパートの購入資金――しか残っていなかった。
それは気楽な生活を送るには十分だっただろうが、妻が思い描いていたような贅沢な生活を送るには不十分だった。
私は数ヶ月間、息子に会えなかった。
私は大きな家に一人で住み、事業を切り盛りしていたが、アルチョムが去ってから事業はさらに複雑になった。
しかし、私は別のものを得た――自尊心だ。
私はもはや、自分自身への憐れみや父親としての義務感に囚われることはなかった。
愛とは、無制限の寛容を意味するものではないと気づいた。
時には、「ノー」と言える能力こそが、最も強い愛なのだ。
共通の知人から電話があり、仲直りするように説得され、レラは取り乱していて、アルチョムは意気消沈して歩き回っていると聞かされた。
私は丁寧に話を聞き、電話を切った。
私の決断は最終的なものだった。
そしてある日の夜遅く、玄関のベルが鳴った。
私はドアの覗き穴から外を覗き込み、凍りついた。
アルチョムは戸口に立っていた。
一人で。
レラなしで。
彼は疲れ果て、痩せこけ、ぐったりとしていた。
「よろしいでしょうか?」と彼は静かに尋ねた。
開けてみました。
彼は廊下に入ったものの、それ以上進むことができず、その場に立ち尽くした。
「彼女はもういない」と彼は前置きもなく言った。
彼女は離婚を申請した。
彼女は、相続権を剥奪された男性とは一緒に暮らすつもりはないと述べた。
彼女は「人生の最盛期を私に費やしてしまった」と言った。
彼は感情を込めず、落ち着いた口調で話し、地面を見つめていた。
そして私は彼を見て、裏切り者でも見知らぬ人でもなく、痛々しい火傷を負った私の息子だと気づいた。
「お父さん、僕は…」彼の声は震えた。
―私はあなたをとても失望させてしまいました。
私はあなたの言うことを聞きませんでした。
私は彼女にそれを許した…私はこの全てが起こることを許した。
彼は目を上げ、その目に涙が溢れた。
何年ぶりかのことだ。
遺言状を読みました。
彼女の弁護士が訴訟書類の添付書類として私に送ってきたものです。
そして私は全てを理解した。
あなたは私を貧乏なままにしておきたくなかったのでしょう。
あなたは私と彼女を引き離したかったのですね。
当時からそうだった。
あなたは私を救おうとしてくれた。
私は黙っていた。
喉に何かが詰まったような感じがした。
「彼女はもう新しいスポンサーを見つけたんだ」と彼は苦笑いを浮かべた。
そして私は一人ぼっちになった。
仕事なしで。
あなたなしで。
何も持たずに。
彼は私が何か言うのを待っていた。
私は彼を抱きしめた。
私は彼を許した。
しかし、私にはできなかった。
傷はあまりにも深かった。
「なぜ来たんだ、アルチョム?」と私は尋ねたが、声は疲れていた。
知りません。
ただ…座っているだけ。
よろしいでしょうか。
彼は居間に入り、お気に入りの肘掛け椅子に腰を下ろした。それは、私が子供の頃、彼が座って仕事をしているのを眺めていたまさにその椅子だった。
彼はそこにうなだれて座り、黙ったままだった。
そして彼を見て、遺言状に書かれた青いインクは彼自身を消し去ったのではなく、私たちが生きてきた幻想を消し去ったのだと気づいた。
彼女は彼に対する自分の支配力を消し去った。
私は彼を抱きしめなかった。
私は彼に飲み物を勧めなかった。
私は全てが順調だとは言っていません。
何もかもが間違っていた。
しかし、彼はここにいた。
一人で。
彼らがいなければ。
私は自分の机に行き、数週間前から取り組んでいた新しい難題プロジェクトの計画書が入ったフォルダーを手に取った。
私は戻ってきて、それを彼に手渡した。
「あのね」と私は簡潔に言った。
―新しい視点が必要だ。
計算の誤りが見つかりません。
彼はゆっくりと頭を上げ、驚いた表情で私を見てから、フォルダーに目を向けた。
彼は彼女を連れ去った。
その作業に慣れた彼の指は、自動的にリボンを放した。
彼はそれを開けた。
そして読み始めた。
彼はただそこに座って読書をしていた。
そして私は彼の向かいに座り、彼を見つめた。
家の中は静まり返っていた。聞こえるのは彼の穏やかな呼吸音と紙をめくる音だけだった。
そして、痛みと語られざる言葉に満ちたこの沈黙の中で、何かが新たに始まった。
とても脆いけれど、本物。
一言もなかった。抱擁もなかった。許しもなかった。
単なる行動。
最初の、そして最も難しいステップ。
彼は視線を上げた。
「お父さん」と彼は指で葉っぱの一枚を指さした。
– ここ。
材料抵抗を考慮に入れていません。



